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В рубрике От главного редактора продолжается публикация большой серии художественно-исторических 
эссе, в которых последовательно рассматриваются крупнейшие эпохи. Эти обзоры призваны наметить 
панораму эволюции человечества в призме реалий всех видов искусства с выходом на онтологические обоб-
щения. В предыдущих эссе были рассмотрены Древний мир и Античность. 
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СРЕДНЕВЕКОВЬЕ – МАГИСТРАЛИ ХУДОЖЕСТВЕННОГО ТВОРЧЕСТВА 

 
Очерк 2 

 
В конце предыдущего очерка были рассмотрены непосредственные подступы к нормативам священной 

иконографии. Высокая духовность, которая воплощена в подобных образах, требовала особой нравственной 
доблести, то есть самоотречения и возвышения над «суетой сует». 

Один из призывов христианства: «Отряхни прах земной!». В Библии сказано: «Не люби́те мира, ни того, 
что́ в мире: кто любит мир, в том нет любви Отчей; ибо всё, что в мире – похоть плоти, похоть очей 
и гордость житейская» («нет любви Отчей», то есть нет любви человека к Богу и нет любви Бога к нему). 

Вот где корень аскезы и отречения от мира. Всему этому более всего отвечало затворничество, монаше-
ское существование. 

Движение отшельничества охватило весь средневековый мир. Причём оно не требовало для себя непре-
менного пострижения в монахи. Допустим, Тао Юаньмин (жил в конце IV – начале V века), которого в Китае 
считают величайшим поэтом, и словом, и собственным жизненным примером проповедовал уход от столич-
ной суеты к простой, чистой жизни в садах и полях. 

Отшельничество означало для него быть нравственным, то есть жить своим трудом, делать добро и рас-
полагать духовной независимостью. А духовной независимости можно добиться в любых условиях, только 
нужно воспитать в себе способность к отрешению – так утверждает Тао Юаньмин. 

 

Я поставил свой дом 
в самой гуще людских жилищ, 
Но минует его 
стук повозок и топот коней. 
 

Вы хотите узнать, 
как добьюсь я того? – 
Вдаль умчишься душой 
и земля отойдёт сама. 
 

Хризантему сорвал 
под восточной оградой в саду, 
И мой взор в вышине 
встретил склоны далёкой горы. 
 

Очертанья горы 
так прекрасны в закатный тот час, 
Когда птицы над ней 
чередою летят… 
 

В этом всём для меня 
заключён настоящий смысл. 
 

«Величайший поэт» – действительно, какая высокая поэтическая культура и какая культура одухотво-
рённого чувства (это опять-таки Восток Средних веков!). 
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Продолжая разговор о божьих людях Средневековья, надо заметить, что аскеза и благочестие чаще всего 
давались им нелегко, порой через огромное духовное напряжение. Это были воистину страстотерпцы 
(вспомним Страстну́ю неделю Христа). 

Возьмём, к примеру, двух очень разных поэтов. Один из них – индийский проповедник Бхартриха́ри 
(первая половина VII века). Единственная тема его творчества связана со столь жгучей для средневекового 
сознания альтернативой души и тела. Автор непрерывно мечется между соблазнами бытия и монашеской 
аскезой, между восторженным очарованием жизни и горьким разочарованием в ней. 

На одном полюсе для него – царский двор, богатство и особенно женщины. Он прославляет их красоту, 
счастье любви, силу страсти, уверяя, что нет иного света, кроме возлюбленной, без неё «весь мир был бы по-
крыт мраком». На другом полюсе – отрицание чувственных радостей, сплошной скепсис, в том числе и по от-
ношению к женщине, которая уже не подобна нектару, а ядовита, как змея. Поэт опровергает сам себя. 

 

Зачем нам величать лицо – луной, 
Иль парой синих лотосов – глаза, 
Иль золота крупинками – частицы, 
Из коих состоит живая плоть? 
Лишь истину презревшие глупцы, 
Поверив лживым бредням стихотворцев, 
Телам тем женским служат, состоящим 
Из кожи, мяса и костей. 
 

Вот так, доходя в пафосе отрицания до открытого физиологизма, Бхартрихари заклинает разум не искать 
«хрупких наслаждений бытия». Только аскеза, отрешённость от желаний, размышления о вечном и беско-
нечном могут противостоять разрушительной силе времени, которое испепеляет и роскошные города, и мо-
гучих царей, и красавиц с луноподобными лицами. 

Итак, противоядие иллюзиям и тлену как будто бы обретено. Однако итогом сборника с характерным 
названием «Сто строф об отве́ржении мира» становится следующая констатация: да, я живу жизнью отшель-
ника, к которой стремился и в которой видел спасение, но… 

 

Да, ем однажды я в день 
Скудный кусок подаянья, 
Одеваясь ветхой одеждой 
Из сотен старых лоскутьев, 
Холод земли – моё ложе… 
Но, увы, привязанность к этому миру 
Не даёт мне покоя. 
 

Ту же тему непреодолимой противоречивости и дисгармонии, однако совсем иначе развивает армянский 
поэт Григо́р Нарекаци́ (вторая половина X века). Главная проблема для него состоит в безысходной грехов-
ности человека, что воспринимается поэтом с невероятной остротой, сгущённым трагизмом, как зияющая 
рана больного духа, как сплошная пытка. 

Этот вопиющий разлад получил свою кульминацию в «Книге скорбных песнопений», одно из которых 
начинается словами: 

 

Себе кажусь я книгою сейчас. 
Я – книга воплей, стонов и сомнений. 
 

В экстазе исступлённого покаяния он готов признать за собой любые мыслимые и немыслимые прегре-
шения. А ведь это был праведник, и могила его на протяжении столетий оставалась местом паломничества. 
Тем не менее, автор бичует себя яростно, беспощадно, на собственном примере являя христианский лозунг 
«Распни себя!». 

 

Я сердцем хмур, устами злоречив. 
Мой слух неверен, взор мой похотлив. 
Моя рука готова смерть нести, 
Моя нога сбивается с пути… 
Я – леность, я – надменность, я – коварность, 
Бесстыдство, чёрная неблагодарность, 
Великолепье, жалкое обличьем, 
Ничтожество, надутое величьем… 
 

Всеми силами доказывая собственное ничтожество – ничтожество человека, безнадёжно погрязшего в гре-
хах, Нарекаци уповает только на Господа. 

 

Тебя молю я, раб Твой неусердный, 
Моей молитвы в гневе не отринь. 
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Будь милостив, Отец наш милосердный, 
Прибежище души моей. 
Аминь! 
 

Таковы свидетельства тех мощных борений духа, которые обуревали подвижников веры во времена 
Средневековья. 

 
* * * 

И всё-таки чаще всего божьи люди находили для себя утешение, обретали душевное умиротворение. 
Спасением для них становилось благочестие, смирение и кротость. И ещё – бесстрастие и отрешённость. 
Именно этому, так или иначе, посвящена вся культовая музыка Средневековья. 

В ходе длительной эволюции в Католической церкви постепенно сложился большой круг песнопений 
под названием григорианский хорал. Название это связано с именем папы Григория I (около 540-604) – ему 
приписывается систематизация свода культовых мелодий. Обозначение хорал подразумевает в данном слу-
чае песнопение, предназначенное для хора. 

Вслушиваясь в различные образцы этого свода, сознаёшь, что целью такой музыки было служить рели-
гиозному культу, то есть настраивать на лад торжественного благочиния и отрешения от плотского, мирского. 

По-своему тому же служил и латинский язык, на котором исполнялись григорианские хоралы – язык вы-
сокий и уже «мёртвый» в те времена, далёкий от живых разговорных диалектов европейских народов. 

В музыке господствует именно молитвенный характер и нередко нейтрализованность выразительности: 
«без радости и печали», плавное, текучее мелодическое движение в размеренном ритме, зачастую однотон-
ность, бескрасочность колорита. 

Григорианский хорал – основное явление музыкальной культуры западноевропейского Средневековья, 
и он вполне может считаться олицетворением, художественной эмблемой того времени. Православная цер-
ковь создавала свою музыку. 

Здесь первоосновой стали византийские гимны. Свою зрелость они обрели в песнопениях Романа Слад-
копе́вца (первая половина VI века), который знаменит и тем, что у него впервые в европейской поэзии появи-
лась рифма. 

Когда он пишет «Об Иуде Предателе», это выглядит примерно так: 
 

Как зе́мли снесли дерзновение, 
Как во́ды снесли преступление, 
Как море гнев свой сдержало, 
Как небо на землю не пало… 
 

Пафос священного негодования экспрессивно выражен здесь не только в эхообразной рифме, но и в настой-
чивом повторении вопрошающего как. 

Традиция византийских гимнов была перенесена вместе с христианством в соседние страны. На Руси она 
получила самобытное продолжение в формах знаменного распева (от старославянского знамя, то есть знак – 
знаки, которыми тогда записывали церковные мелодии). 

В знаменном распеве немало общего с григорианским хоралом, и понятно почему: одно историческое вре-
мя и одинаковая ритуальная функция. Но при этом чувствуется и сугубо русское: раздумчивость, особая сте-
пенность, чем-то напоминая былинную манеру (былины на Руси складывались примерно тогда же). И говоря 
о почвенности подобных песнопений, отметим в самом типе напевности ощущение бескрайних просторов. 

Жизнь духа, о которой шла речь, не была чем-то застывшим, омертвелым. В ней были свои ценности, 
свои отрадные стороны и животворные соки. Возьмём, к примеру, жития святых, которые создавались то-
гда в исключительном обилии. 

Это был религиозный биографический жанр, прославлявший существование затворников, отшельников, 
монахов. Может показаться, что, так сказать, по определению, он преподносил нечто сугубо назидательное, 
в духе морализаторских жизнеописаний. Ничего подобного! 

Вот, скажем, «Житие Феодосия» (полное название: «Житие преподобного отца нашего Феодосия, игу-
мена Печерского») – об основателе Киево-Печерской лавры. Это житие было в ряду исходных образцов рус-
ской словесности (вторая половина XII века). 

Анонимный автор реконструирует в нём хронику восхождения своего героя к высшей святости. С малых 
лет став на стезю служения Господу, Феодосий преодолевает все препятствия на пути к осуществлению сво-
его призвания. Об одной из подобных перипетий рассказывается следующим образом (первые фразы приво-
димого отрывка имеют в виду дьявола). 

 

Искони́ ненавидящий добро, злой враг, видя, что побеждаем он смирением боговдохновенного отрока, 
не дремал, помышляя отвратить его от такого занятия. И вот начал он внушать матери Феодосия, чтобы 
воспротивилась она его подвижничеству. 

Мать и сама не могла смириться с тем, что все укоряют её сына, и начала говорить ему с нежностью: 
«Молю тебя, чадо моё, брось ты своё дело, срамишь ты семью свою, и не могу больше слышать, как все смеют-
ся над тобой. Разве пристало отроку этим заниматься!» 
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Тогда божественный юноша отвечал смиренно: «Послушай, мати, молю тебя, послушай! Ведь сам Гос-
подь Иисус Христос подал нам пример уничижения и смирения. Да и мы, во имя Его, должны смириться. 
Он-то ведь и поругания перенёс, и оплёван был, и избиваем, и всё вытерпел ради нашего спасения. А нам и тем 
более следует терпеть, ибо этим к Христу приблизимся». 

 

Как видим, изложение сжатое, лаконичное, а слог живой, выразительный, без какой-либо высокопарной 
напыщенности. 

Подобная живость и выразительность чувствуется и в некоторых григорианских хоралах. В качестве ха-
рактерного примера можно указать на “Cristus natus est nobis” в исполнении венгерского ансамбля «Скола 
Хунгарика». 

То, что религиозное искусство Средневековья вовсе не было догматически омертвелым, застывшим, до-
казывает бытование литургической драмы. Этот жанр зарождался в Европе с IX века в недрах литургии 
(церковной службы). То были литературно-музыкальные инсценировки на сюжеты Евангелия и по житиям 
святых, с декорациями и в костюмах. 

Со временем подобные представления разыгрывались не только в храме, но и на паперти, и даже на го-
родской площади. Музыкальной основой был григорианский хорал, но вместе с проникновением в литурги-
ческую драму мирского начала всё шире входил соответствующий музыкальный материал фольклорного 
и бытового происхождения. 

Множеством подобных жанровых эпизодов изобилует широко известная литургическая драма «Действо 
о Данииле» (XII век). Сопровождающие её очень живые, эмоционально непосредственные песенные и тан-
цевальные номера свидетельствуют об уже достаточно развитой музыкальной культуре европейского Позд-
него Средневековья. 

 
* * * 

В предшествующем изложении большое внимание было уделено духовности человека Средневековья. 
И это закономерно – жизнь духа оказалась во многом определяющей для того времени. 

Переходя к другим сторонам художественной культуры Средневековья, обратимся к явлению, которое 
находилось как бы на пересечении духовного и этих других сторон – суфи́йская поэзия. 

Понятие суфи́зм происходит от арабского слова суф – грубая шерстяная ткань (отсюда власяни́ца 
как одеяние и атрибут аскета). Суфизм – форма мусульманского аскетизма, связанного с подвижничеством, 
отшельничеством, с уходом от мира сего. 

Это мистическое течение в исламе было основано на вере в возможность преодоления той пропасти, ко-
торая отделяет человека от Бога. Познать Творца, приобщиться к нему суфи́и стремились посредством осво-
бождения от телесной оболочки, путём растворения своего духа в божественной сути – или, как они выража-
лись, стать подобным «капле в океане». 

Один из суфийских поэтов (Ибн аль-Фарид, начало XIII века) говорит об этом так: 
 

Я отдал всё. Моих владений нет, 
Но я – весь этот целокупный свет. 
 

В моей груди, внутри меня живёт 
Вся глубина и весь небесный свод. 
 

И дух постиг, освободясь от мук, 
Что вовсе нет ни рядом, ни вокруг, 
 

И никаких вдали и в вышине, 
Все дали – я, и всё живёт во мне. 
 

Мой дух – всеобщий дух, и красота 
Моей души в любую вещь влита. 
 

То есть в момент мистического озарения дух человеческий растворяется в мироздании, и в то же время 
он как бы вбирает в себя всё мироздание. 

Здесь мы приблизились к следующей грани осмысления сущности Средневековья. Дело в том, что одна 
из главных целей духовного поиска, столь интенсивного в то время, была связана с постижением именно 
этой категории – категории мироздания. 

Человек пытался проникнуть в тайны бытия, в его извечные законы. Что же касается людей искусства, 
то они стремились моделировать нечто подобное в художественных образах. 

Какой же виделась картина мироздания? В определённой степени его подобием стал храм. 
И если архитектуру нередко считают ведущим видом искусства Средневековья, то храм в это время 

явился её безусловно господствующей формой. Именно тогда были созданы основные типы буддийских, 
христианских и мусульманских храмов, которые сохранили значение образца для последующих эпох. 

Христианство начинало своё храмовое зодчество с построек базиликального типа. Базили́ка (греч. цар-
ский дом) – так в Афинах античных времён называли дом главы государства, базиле́вса. В Древнем Риме 
подобные здания предназначались для деловых встреч, торговых сделок, судебных заседаний. 
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Со временем в таком роде стали возводить и термы (общественные бани). Пожалуй, самое примечатель-
ное из этих сооружений, в том числе и с точки зрения перспектив храмового строительства, – термы Кара-
ка́ллы (в данном случае имеется в виду то, что эти термы были построены при императоре Каракалле  
и по его распоряжению). 

Сразу же нужно оговорить тот момент, что римские термы нельзя понимать как бани в привычном 
для нас смысле. Там было всё для разнообразного и цивилизованного досуга – для прогулок, занятий спор-
том, для собраний и даже философских диспутов (кстати, в распоряжении клиентов находились прекрасные 
библиотеки). 

Так что в некотором роде это был храм как телесного, так и духовного очищения. И если в таком поме-
щении установить алтарь, то оно будет вполне походить на христианский храм, поскольку здесь есть самое 
необходимое – большое внутреннее пространство и высоко вознесённый свод. 

Для подтверждения сказанного достаточно сравнить термы Каракаллы с какой-либо из типичных хри-
стианских базилик, сооружённых уже в качестве храма и, естественно, в более поздние времена. Такая бази-
лика представляла собой большой прямоугольный зал, нередко разделённый рядами колонн на продольные 
части (нефы), и центральный неф (более высокий) освещался через окна над крышами боковых нефов. 

Почему базилика оказалась столь удобной для отправления христианского культа? Прежде всего благо-
даря своей вместительности. Ведь в сравнении с Античностью понимание функций храма было коренным 
образом переосмыслено. 

Если античный храм считался жилищем богов (место хранения статуи божества), и обряды творились 
за его пределами, то теперь сам храм стал местом собрания верующих для участия в таинстве приобщения 
к Богу. Он стал домом прихожан. 

Вот зачем понадобилось огромное внутреннее пространство – в расчёте на большое число молящихся. Кроме 
того, ставилась задача насколько возможно изолировать человека от внешнего мира. Для этого в интерьере 
церкви создавалась соответствующая атмосфера. 

Обратимся с этой точки зрения к облику одного из ранних храмов Равенны (VI век, Италия). Церковь 
Сан-Вита́ле в данном отношении особенно показательна, поскольку её наружный облик выглядит предель-
но простым и скромным, а внутреннее убранство поражает великолепием. К слову, именно в её интерьере 
находится упомянутая выше мозаика «Император Юстиниан со свитой», в которой среди изображённых 
персонажей так выделяется архиепископ Максимиан с его одухотворённым, аскетичным лицом. 

 
* * * 

Со временем, по мере утверждения христианства пышность мог приобретать не только внутренний,  
но и внешний облик храма. Одно из самых примечательных в этом отношении сооружений – собор 
св. Марка в Венеции. 

 

 
 

Собор св. Марка в Венеции 
 

Перед нами грандиозное сооружение (не случайно ему дали имя Золотая базилика). Строился собор в IX веке, 
а украшали его из поколения в поколение несколько последующих столетий. 

Исходный византийский стиль выступает здесь с наслоениями романского и готического. Например, ко-
локольня, служившая и сигнальной башней (с неё возвещали о прибытии кораблей) выполнена в романском 
стиле – отсюда массивность и суровость её форм. 
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Возвращаясь к принципам византийской архитектуры, а они были здесь основополагающими, находим 
типичный план композиции: форма равноконечного креста, центр и концы которого увенчаны куполами. 
И для внешнего вида, и для внутреннего пространства характерно соединение усиливающих друг друга ви-
зантийской пышности и венецианской роскоши (мраморная облицовка стен, колонны, статуи, мозаики). 

Внутреннее пространство насыщено светом, золотистым от сияния и перелива цвета в мозаиках. Уходя-
щие ввысь своды, огромные купола, широкие арки и пилястры с множеством «лепестков» создают впечат-
ление особой лёгкости, живописной гармонии, поэтической сказочности. 

Что касается смыслового наполнения архитектуры интерьера христианского храма, то её величественные 
объёмы призваны создавать впечатление вечности, незыблемости. Причём устремлённость всех пропорций 
ввысь вызывает ассоциации с небесным сводом. 

Полную имитацию небесного свода давал купольный храм, где перекрытие осуществлялось не сводом, 
как в базилике, а куполом. Купольные храмы появились позднее базиликальных, но именно они стали в хри-
стианском мире самым распространённым типом церковного сооружения. 

И опять-таки следует заметить, что идея эта предвосхищалась в некоторых позднеримских постройках, 
прежде всего в знаменитом Пантеоне (начало II века, Рим). 

Обращает на себя внимание уже само название: Пантеон – храм всех (пан) богов (тео). Симптоматично, 
что на данном историческом этапе у римлян-язычников возникла мысль объединить всех богов, как бы со-
творить из них единого Бога, то есть происходило подспудное сближение с христианством.  Архитектурно 
здесь решена задача, которую впоследствии постоянно ставили перед собой христианские зодчие: перекры-
тие огромного внутреннего пространства грандиозным куполом (здесь его диаметр около 45 м). 

Большое круглое отверстие в центре (источник освещения храма) – словно солнечное светило. Это ещё 
более усиливает иллюзию царящего над земной жизнью небесного свода и стоящих за ним высших сил. 

Позже Пантеон был превращён в христианскую церковь и послужил образцом купольных построек по-
следующего времени, в том числе для самого значительного византийского сооружения – храма св. Софии 
в Константинополе. 

Храм этот, в свою очередь, стал прообразом для многих русских храмов, начиная с соборов того же назва-
ния: Софийский собор в Киеве, Софийский собор в Новгороде и т.д. София, то есть Премудрость, оказалась 
для русских зодчих притягательной не только по архитектурному образу, но и по смыслу, который вклады-
вается в него. 

И почти сразу храм на Руси, как модель мироздания, получил свои акценты. В самом раннем из больших 
соборов – Софии Киевской (1037 год) – первый такой акцент состоит в лепке архитектурной формы 
из множества составных частей, причём «прилепляя» меньшие объёмы к центральному – словно горо́дится 
«городи́ще» (город выступает как символ земной жизни людей). 

Второй акцент состоит в системе куполов, как бы передающих лик Царства Небесного. Центральный купол 
выступает в сопровождении 12 малых куполов. Это можно трактовать по-разному: 

–  во-первых, светило в окружении планет; 
–  во-вторых, 12 апостолов и вознесённый над ними Вседержитель; 
–  в-третьих, аллегория стольного града и княжеских уделов; 
–  и, в-четвёртых, великий князь и прочие князья. 
В любом случае складывается сложная ступенчато-пирамидальная композиция, воплощающая тот прин-

цип иерархии, который был столь важен для Средневековья и о котором уже говорилось – строгое подчине-
ние меньшего большему, низшего высшему. 

Наиболее гармоничное воплощение принципа иерархичности находим в храмовой архитектуре Влади-
мира, которая стала вершиной русского средневекового зодчества. Почти всё типичное для владимирской 
архитектуры представлено в Успенском соборе (1158-1160, перестроен в 1185-1189). 

 

 
 

Успенский собор во Владимире 
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Величавость и торжественность сочетается здесь с особой ясностью, стройностью и изяществом пропор-
ций. Лёгкость форм создаёт ощущение, что они словно парят. Нарядность и живописность, кульминирую-
щая в золотых куполах и крестах, выражает праздничное состояние духа, как бы воссоздавая образ небесно-
го праздника. Таков был самый торжественный храм домонгольской Руси. 

Именно отсюда, от великолепных образцов владимирской архитектуры перейдут впоследствии (уже в эпо-
ху Возрождения) на Москву эпитеты белокаменная, златоглавая, а в Московском Кремле по подобию этого 
будет возведён собор того же названия – Успенский. 

 
* * * 

Чрезвычайно оригинальную краску в средневековую модель мироздания внесла пейзажная живопись 
Китая. Но прежде несколько слов о китайской живописи этого времени в целом. 

Те открытия, которые совершили китайские мастера, и тот высочайший уровень, которого они достиг-
ли, были совершенно недосягаемы для других художественных школ той эпохи, и сделанное ими остаётся 
непревзойдённой классикой. А ведь пользовались они преимущественно тушью – всего-навсего тушью! 

Картины чаще всего выполнялись чёрной тушью на светлом фоне, то есть это была монохромная живо-
пись – живопись, выполняемая разными оттенками только одного цвета. Однако каллиграфическая тон-
кость линий и виртуозное использование пятен и размывов туши различной интенсивности создавали ис-
ключительное живописное богатство и выразительность. И всё это при поразительном лаконизме художе-
ственных средств. 

В качестве примера обратимся вначале к одному из портретов: Лян Кай – «Портрет поэта» (первая по-
ловина XIII века). Как бы отвечая представлениям о фигуре творца искусства (изображён Ли Тайбо), вос-
производится экстатическое состояние вдохновения, когда дух человеческий поднимается в полёте творче-
ской мысли над обыденным и материальным. Телесное начало почти начисто снимается. 

Всё передано несколькими пятнами и размывами туши на белой бумаге. Свиток ничем не заполнен, бла-
годаря чему фигура движется как бы в совершенно свободном пространстве («витая в небесах»). Предель-
ный лаконизм, исключительное мастерство, поразительно утончённая манера, в которой выполнена эта рабо-
та, свидетельствуют о высоких достижениях китайской живописи. 

Теперь обратимся к главному завоеванию китайских художников Средневековья – к их пейзажной живо-
писи. Пейзаж как самостоятельный жанр впервые появился именно в Китае в VI веке, то есть за целое тыся-
челетие до возникновения европейского пейзажа. В основе китайской пейзажной живописи лежала всё та же 
монохромия (работа тушью), и при этом художники добивались поразительного богатства оттенков. 

В картине Го Си «Осень в долине Жёлтой реки» (XI век) сразу же обращает на себя внимание выбор 
ракурса – остро, неожиданно, подчас до фантастичности (см. абрис сосен на переднем плане). Стояла за этим 
уникальность ви́дения мира. 

Чтобы воплотить это ви́дение, китайские художники выработали особые приёмы построения пространства. 
Картина делится на несколько планов, и степень чёткости изображения уменьшается по мере движения от перед-
него к заднему: отчётливость предметов вблизи (совершенно явственный передний план) и смутность очертаний 
вдали (предстающий в туманной дымке задний план).  Между этими планами воссоздаётся воздушная среда 
в виде тумана, облаков, мглистой дымки. И ещё один важный приём: художник всегда сообщал своим пейзажам 
очень высокую точку зрения – мы смотрим на открывающийся перед нами вид как бы с вершины горы. Всё это 
позволяло отобразить беспредельность пространства, передать ощущение необъятности и безбрежности мира. 

Ещё один характерный образец: Ли Чэн – «Буддийский храм в горах» (XI век). И в самом деле, если 
внимательно вглядеться, то в нижнем левом углу свитка мы обнаружим очертания пагоды. Но они почти 
растворяются в пейзажной среде, в том числе перекрываются контуром оголённых деревьев. 

И это очень показательно. Тот жанр пейзажной живописи, о котором сейчас идёт речь, в Китае называют 
«го́ры-во́ды». Именно в этих природных явлениях художники и находили те образы, в которых они стреми-
лись выразить космизм бытия. 

Действительно, здесь перед нами предстаёт громада природного мира с его первозданностью (обращают 
на себя внимание дикие заросли на переднем плане) и грандиозностью (вздымающиеся ввысь горные глыбы 
на заднем плане). 

Для китайских художников тех времён природа – это не только грандиозный, но и самоценный мир,  
стоящий неизмеримо выше мира людского. Поэтому в их пейзажных композициях человеку отводилась су-
губо подчинённая роль. Это отвечало одной из важнейших идей Средневековья: человек – лишь крохотная 
песчинка мироздания. 

Рассмотрим с данной точки зрения картину Ли Чжао-дао «Путники в горах» (рубеж VIII века). Здесь 
показана опять-таки первозданная, нетронутая цивилизацией природа (хаос причудливых форм приближает 
изображение к фантастическому жанру). Человеческие фигурки еле заметны, совершенно затеряны, несопо-
ставимы с громадой природной материи. И ещё раз обратим внимание на многоплановое построение про-
странства и воздушную перспективу: белые клубящиеся облака как бы разрезают вершины гор. 

Постичь законы мироздания стремилась и средневековая словесность. В этом отношении особенно ак-
тивной была фарсиязычная поэзия. Фарсиязычная, то есть на фарси́ – литературный язык, который сложил-
ся у персов и таджиков и которым долгое время пользовались многие соседние народы (например, азербай-
джанский, выдвинувший такого корифея мировой литературы, как Низами́ – он писал именно на фарси). 
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Ли Чжао-дао. Путники в горах 
 

* * * 
Чаще всего осмысление бытия фарсиязычные поэты осуществляли в форме монументальной эпопеи. Са-

мая грандиозная из таких эпопей принадлежит поэту Фирдоуси́ – это «Шах-наме́» («Книга о царях»). 
По своему объёму она во много раз превышает «Илиаду» и «Одиссею», вместе взятые. 

«Шах-наме» содержит огромное количество мифологических преданий, исторических легенд, стихо-
творных летописей, поэм о любви, назиданий и всякого рода раздумий – с охватом огромной хронологиче-
ской дистанции: от сотворения мира до времени жизни поэта. 

Совсем иначе происходило осмысление мироздания в творчестве другого знаменитого фарсиязычного 
поэта – это был Омар Хайя́м. В противоположность Фирдоуси с его эпопеей гигантского масштаба, Хайям 
обращался только к форме рубаи́. Рубаи – всего-навсего четверостишие, но в столь краткую миниатюру поэту 
удавалось заключить крупную, объёмно поданную мысль. 

Эти отдельные мысли складываются в целые мириады, охватывающие всё и вся. Поэт-мыслитель, он, 
словно бесконечные чётки, перебирает и анализирует всевозможные жизненные позиции (скажем, от аскезы 
до культа наслаждений), находя в каждой из них определённое рациональное зерно и оправданность. 

И всё у него пронизано пафосом свободной человеческой мысли – мысли, доходящей порой до крайних 
пределов вольнодумства. Он позволяет себе бунт даже против Всевышнего. 

 

О небо, ты души не чаешь в подлецах! 
Дворцы, и мельницы, и бани – в их руках; 
А честный просит в долг кусок лепёшки чёрствой… 
О небо, на тебя я плюнул бы в сердцах! 
 

Хайям размышляет не только обо всём, но и на все лады – совершенно серьёзно и с язвительной иронией, 
с горечью и беспечностью. Вот как может он подать то же настроение открытого безбожия. 

 

Вхожу в мечеть. Час поздний и глухой. 
Не в жажде чуда я и не с мольбой: 
Когда-то коврик я стянул отсюда, 
А он истёрся – надо бы другой. 
 

В поэзии Хайяма много скепсиса, он нередко рассуждает о тленности и тщете человеческого существования. 
 

Кто мы? Куклы на нитках, а кукольщик наш – небосвод. 
Он в большом балагане своё представленье ведёт. 
Он сейчас на ковре бытия нас попрыгать заставит, 
А потом в свой сундук одного за другим уберёт. 
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Но поэт находит и противоядие скепсису, утверждая необходимость жить, причём жить в стремлении 
к радостям. 

 

О, не растите де́рева печали… 
Ищите мудрость в солнечном начале: 
Ласкайте милых и вино любите! 
Ведь не навек нас с жизнью обвенчали. 
 

И мудро добавляет по поводу ненапрасности всего, что делает человек, – 
 

Будь весел: не умрёт вовеки мир земной, 
И звёздам не дано исчезнуть – ни одной. 
Кирпич, сработанный тобой, 
В дому других людей возвысится стеной. 
 

* * * 
То, о чём до сих пор шла речь, – жизнь духа, представленная в самых разных своих гранях. Разумеется, 

существование Средневековья не ограничивалось этим, хотя и очень важным для него. Наряду с праведником, 
человеком духа, пожалуй, наиболее примечательной для того времени стала фигура воителя, ратоборца, будь 
то богатырь, витязь или рыцарь. 

В описании ратных подвигов средневековый повествователь непременно использует приёмы гиперболи-
зации. Скажем, безвестный автор французского эпоса «Песнь о Роланде» не скупится на краски, чтобы по-
казать невероятную мощь своего героя. Вот его удар мечом по врагу – всего один удар! 

 

Роланд нанёс такой удар, 
Что по забра́ло шлем пробила сталь, 
Сквозь лоб, и нос, и челюсти прошла, 
Грудь пополам с размаху рассекла, 
И панцирь, и луку́ из серебра. 
Роланд коню спинной хребет сломал – 
Убил и скакуна, и седока. 
 

Главный движущий мотив ратоборца – поиски славы, жажда подвига. К примеру, герой англосаксонской 
поэмы «Беову́льф», прослышав о кознях некоего чудовища, по собственной воле спешит на помощь чуже-
странцам, заведомо подвергая себя смертельной опасности. 

Этот памятник словесности – из самых ранних в Европе (VII-VIII века), восходит к народным сказа-
ниям VI столетия, известен по рукописи X века. Он дышит седой стариной и может служить образцом эпоса: 
здесь очень силён сказочно-фантастический элемент, а слог насыщен высокими речениями и пронизан той 
звучной, величаво-певучей интонацией, которая подразумевает сказительскую речитацию. 

В приводимом отрывке адский монстр приближается к Беовульфу, который делает вид, что спит. 
 

Над возлежащим 
он руку простёр, 
вспороть намерясь 
лапой когтистой 
грудь храбросердого. 
Но тот, проворный, 
привстав на локте, 
кисть ему стиснул. 
И понял грозный 
пастырь напастей, 
что на земле 
под небесным сводом 
ещё не встречал он 
руки человечьей 
сильней и твёрже… 
Уйти в болота, 
зарыться в тину 
хотело чудище, 
затем, что чуяло, 
как слабнет лапа 
в железной хватке 
рук богатырских… 
Верх одерживал, 
гнул противника 
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витязь незыблемый, 
сильнейший из живших 
в те дни под небом. 
 
Воинственная настроенность Средневековья нашла своё яркое выражение и в зодчестве. Прежде всего 

имеются в виду различные фортификационные сооружения. В неприступных местах возводились мощные 
крепости. Города обносились кольцом каменных стен со множеством башен. 

В русских городах на возвышенном месте строился кремль – резиденция князя и убежище для горожан 
в случае нападения врагов. Это был комплекс оборонительных, дворцовых и церковных сооружений. 
Кремль представлял собой центральную часть города, обнесённую оборонительными стена́ми с башнями. 
Будучи ядром города, он определял его силуэт и планировку. Такие сооружения сохранились в Новгороде, 
Туле, Смоленске и других городах. 

Для примера можно сослаться на Кремль в Пскове. Этот город возник в X веке на месте славянского 
поселения, существовавшего с VI века. В XV-XVI веках Псковский Кремль был одной из самых могучих 
европейских крепосте́й. 

 

 
 

Кремль в Пскове 
 

Протяжённость его стен достигала 10 км, крепостные башни поражали размерами и мощью (высотой 
до 40 м). Такие стены способны были взять под свою защиту всё население города. Дух тех суровых времён 
хорошо передают тяжёлые башенные объёмы с узкими бойни́цами. 

Такой русский кремль, с его дворцами и храмами, которые сияли позолотой кровель и крестов, хорошо 
вписанный в рельеф местности, являлся великолепной градостроительной доминантой. 

 
Продолжение следует. 

 


