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В рубрике От главного редактора продолжается публикация большой серии художественно-исторических 
эссе, в которых последовательно рассматриваются крупнейшие эпохи. Эти обзоры призваны наметить 
панораму эволюции человечества в призме реалий всех видов искусства с выходом на онтологические обоб-
щения. В предыдущих эссе были рассмотрены Древний мир, Античность, Средневековье, Возрождение,  
Барокко, Просвещение, Романтизм, Постромантизм. 

 
Демченко Александр Иванович, д. иск., проф., главный научный сотрудник и руководитель  
Центра комплексных художественных исследований 
Саратовская государственная консерватория имени Л. В. Собинова 
alexdem43@mail.ru 

 
Модерн I (начало ХХ века) – магистрали художественного творчества 

 
Очерк третий 

 
Продолжая рассмотрение основополагающего для периода начала ХХ века процесса перехода от Клас-

сической эпохи к Модерну, совершим несколько «эволюций», начиная каждую из них с того или иного яв-
ления культуры Серебряного века, которая была самым драгоценным приобретением рубежного времени. 

Чтобы представить себе, что такое Серебряный век, достаточно припомнить пьесы Антона Чехова, осо-
бенно три наиболее известные из них, выходившие из-под пера писателя с неукоснительным интервалом 
в четыре года: «Чайка» – 1896, «Три сестры» – 1900, «Вишнёвый сад» – 1904. 

Как видим, в центре находится «круглая» дата – 1900 год, с которого начинался формальный отсчёт ХХ сто-
летия, а вся протяжённость создания названных произведений (с середины 1890-х по середину 1900-х годов) 
как раз и была временем расцвета Серебряного века. 

Всё в этих пьесах посвящено носителям этики и эстетики данного феномена – интеллигентам рубежной 
поры в полном спектре их умонастроений и душевных движений, со всеми характерными для них pro et contra. 

Пьесы Чехова дают реальную обрисовку людей и атмосферы Серебряного века. Но был ещё и Серебря-
ный век мифологизированный – как создание мечты, игры воображения. Представление о таком порождении 
фантазии даёт раннее творчество Александра Блока, Блока 1900-х годов, в том числе его первая поэтическая 
книга – «Стихи о Прекрасной Даме» (свойственный этой книге дух рыцарственности и возвышенной меч-
тательности подчёркнут в названии сборника прописными буквами: Прекрасная Дама). 

В числе самых характерных для раннего Блока образов – его Незнакомка, женщина-мечта, создание таин-
ственное и эфемерное, с налётом изысканной экзотичности. 

 

И веют древними поверьями 
Её упругие шелка, 
И шляпа с траурными перьями, 
И в кольцах узкая рука. 
 

И странной близостью закованный, 
Смотрю за тёмную вуаль, 
И вижу берег очарованный 
И очарованную даль. 
 

И перья страуса склонённые 
В моём качаются мозгу, 
И очи синие бездонные 
Цветут на дальнем берегу. 
(«Незнакомка», 1906) 
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Поэт признаётся, что это призрак, измышление поэтического духа («И перья страуса склонённые // 
В моём качаются мозгу, // И очи синие бездонные // Цветут на дальнем берегу»). Но этот манящий при-
зрак мечты бесконечно притягателен для него и порождает исключительную негу и музыкальность стиха 
(«И вижу берег очарованный // И очарованную даль»). Именно подобной певучестью и красотой слога заво-
раживал Блок своих современников. 

Подобная настроенность давала знать о себе в его творчестве вплоть до середины 1910-х годов (для нас это 
существенно с точки зрения хотя бы приблизительного выяснения верхней границы Серебряного века). И даже 
в разгар Первой мировой войны появляется его поэма «Соловьиный сад» (1915) – её заголовок можно считать 
концентрированным выражением устремлений человека подобной настроенности («сад… соловьиный…»). 

И столь же показательным можно считать название одного из исследований о поэте: «Гроза над соловьи-
ным садом». Действительно, суровая реальность безжалостно вытесняла созерцательные настроения, лири-
ческую мечтательность, душевную изнеженность и размягчённость. 

Проследим подобную эволюцию на примере двух музыкальных произведений. Сопоставление их кон-
трастных эпизодов наглядно показывает, в каком направлении шло изменение жизненных установок, 
что отвергалось и что утверждалось. 

Пятая симфония Николая Мясковского создавалась в те же годы, что и «Соловьиный сад» Блока. 
На всём её протяжении происходит постоянное варьирование образов, соотносящихся с прежним жизнен-
ным укладом и новой явью. В этом отношении совершенно естественно, что симфония открывается темой 
заведомо ретроспективного характера. 

Она напрямую перекликается с тем, что можно было услышать в лирико-пейзажных мелодиях позднего 
Римского-Корсакова, а также Лядова и Глазунова, то есть ещё на рубеже ХХ века. В её подчёркнуто мягких 
очертаниях и созерцательной идилличности улавливается оттенок прекраснодушия, свойственный пред-
ставлениям старой интеллигенции о России и её природе. 

Драматургическая траектория сопоставления образов в Пятой симфонии вполне очевидна: трудное, 
с зигзагами и отклонениями, но тем не менее неуклонное продвижение из прошлого в будущее. И эту ко-
нечную цель более всего знаменует тема, появляющаяся в центре финала. 

Присущие ей волевая устремлённость, динамический напор, «железная» токкатная пульсация энергии 
урбанистического толка явились подлинным художественным открытием, и как бы по этому образцу созда-
вались аналогичные темы отечественной музыки нескольких следующих десятилетий, включая одну из тем 
Седьмой симфонии Шостаковича (1941). 

Есть в данной теме ещё одна примечательная черта: её мелодический контур охватывает последователь-
но все 12 то́нов хроматической гаммы, что говорит о его рационально-конструктивной заданности, выдаю-
щей безусловную принадлежность современной стилистике (причём стоит подчеркнуть, что принципы до-
декафонии были заявлены Шёнбергом много позднее). 

Ещё более заострённый контраст, уже напрямую выражающий формулу противостояния «старый мир – но-
вый мир», находим в балете Бориса Асафьева «Пламя Парижа» (1932). По канве событий Французской рево-
люции конца XVIII века композитор даёт явную проекцию на происходившее в России начала ХХ столетия. 

Здесь, с одной стороны, раскрывается печаль исхода, и это исход клана аристократии – вот откуда «гас-
нущие» и поникающие тона, тихое и подчёркнуто «деликатное» звучание струнных, стилизованное в духе 
французской музыки XVII века (с использованием жанра скорбной сарабанды). 

Этому противостоит прямо противоположное: горячий натиск жизненных сил, воинственно-насту-
пательный дух и созвучный эстетике отечественного кинематографа 1920-х годов образ народно-револю-
ционной «массовки», чему отвечают открытые тембры духовых инструментов и буквально «топочущая» 
фактура с активной ролью «грохочущих» ударных. 

(В скобках заметим, что выдающийся музыкальный учёный первой половины ХХ века Б. Асафьев яв-
ляется автором множества балетов; в их числе – «Бахчисарайский фонтан», представленный в афише любо-
го отечественного театра.) 

 
* * * 

Как-то Максим Горький позволил себе такое ироничное суждение: «Русская литература – самая песси-
мистическая литература Европы; у нас все книги пишутся на одну и ту же тему о том, как мы страдаем. 
В юности и зрелом возрасте – от недостатка разума, от гнёта самодержавия, от женщин, от неудачно-
го устройства Вселенной. В старости – от сознания ошибок жизни, недостатка зубов, несварения желуд-
ка и от необходимости умереть». 

И Горький немало сделал для того, чтобы вырвать русскую литературу и русского человека из пут стра-
дальчества, вдохнуть в них мужество, оптимизм, героическое отношение к жизни. 

В одном из писем к А. Чехову 1900 года (это именно тот год, который отмечался выше в качестве цен-
трального пункта эволюции чеховской драматургии и Серебряного века в целом) он утверждал: «Право же, 
настало время нужды в героическом: все хотят возбуждающего, яркого, такого, знаете, чтобы не было 
похоже на жизнь, а было бы выше её, лучше, красивее». 

Эти настроения сам Горький наиболее рельефно выразил в легендарно-фольклорных и аллегорических 
образах (начиная с Данко в раннем рассказе «Старуха Изергиль»). Свою кульминацию подобные устрем-
ления получили в особом, распространённом тогда жанре «стихотворения в прозе». 
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Его «Песня о Соколе» (1899) – вызов серому, заурядному, рабскому существованию. Здесь было про-
возглашено: «Безумству храбрых поём мы славу!» Это «безумство храбрых» своё законченное воплощение 
нашло в «Песне о Буревестнике» (1901) с её несравненным героическим энтузиазмом, которому так соот-
ветствует приподнято-патетический строй изъяснения ритмической прозой. 

Синим пламенем пылают стаи туч над бездной моря. Море ловит стрелы молний и в своей пучине  
гасит. Точно огненные змеи, вьются в море, исчезая, отраженья этих молний. 

–  Буря! Скоро грянет буря! 
Это смелый Буревестник гордо реет между молний над ревущим гневно морем; то кричит пророк победы: 
–  Пусть сильнее грянет буря!.. 
Образ метафорический, но поданный в столь яркой, зримо-осязаемой форме, что его картинно-

изобразительная экспрессия сто́ит многих живописных полотен. И какой могучий запал, какое упоение бит-
вой жизни! 

Переданный здесь дерзновенный порыв человеческого духа чрезвычайно резонировал общественным 
настроениям тех лет, выразив предвестия и кануны Первой русской революции, но одновременно отразив 
и общий подъём русской жизни (то, что в музыке, например, преломилось в ряде произведений Скрябина 
и Рахманинова 1900-х годов). 

Вот чем объясняется тот факт, что не было в истории литературы произведения, которое бы выдержало 
столько изданий, сколько «Песня о Буревестнике». Её перепечатывали во всех городах (тираж достиг небы-
валой цифры – два миллиона), она распространялась в копиях, сделанных на пишущей машинке и от руки. 

Героическая настроенность начала ХХ века часто раскрывалась в литературе через образ сильного, му-
жественного человека. Можно назвать поздние пьесы норвежского драматурга Генрика Ибсена («Гедда 
Габлер» 1890, «Строитель Сальнес» 1892), многие рассказы, повести и романы американского писателя 
Джека Лондона. В качестве конкретного свидетельства остановимся на одном из стихотворений Ре́дьярда 
Ки́плинга, того самого Киплинга, которого мы с детства знаем по рассказам о жизни мальчика Маугли сре-
ди зверей («Книга джунглей»). 

Но Киплинг – это ещё и множество стихотворений, составивших содержание шести сборников, вышед-
ших с 1886 по 1919 год. В своей поэзии он славил человека высокого мужества и твёрдой воли. В числе этих 
стихотворений находим и то, которое приобрело для англичан начала ХХ века значение молитвы – каждый 
считал необходимым заучить его наизусть. Оно озаглавлено единственным словом «Если…», которое ста-
новится здесь ключевым. 

 

Если ты спокоен, не растерян, 
Когда теряют головы вокруг, 
И если ты себе остался верен, 
Когда в тебя не верит лучший друг, 
И если ждать умеешь без волненья, 
Не станешь ложью отвечать на ложь, 
Не будешь злобен, став для всех мишенью, 
Но и святым себя не назовёшь, 
И если ты своей владеешь страстью, 
А не тобою властвует она, 
И будешь твёрд в удаче и несчастье, 
Которым, в сущности, цена одна, 
И если ты способен всё, что стало 
Тебе привычным, выложить на стол, 
Всё проиграть и вновь начать сначала, 
Не пожалев того, что приобрёл… 
 

И далее излагается ещё целый ряд подобных «если…», после чего делается вывод: вот если это так, тогда 
можно сказать о себе, что ты – человек. 

 
* * * 

Героическая настроенность, которая в начале ХХ века приобрела столь значимое место в жизнеощуще-
нии человека, развивалась рука об руку с таким определяющим качеством новой эпохи, как мощная энерге-
тика, повышенный динамизм в любых его проявлениях. А самым характерным из этих проявлений стало то, 
что несло в себе приметы урбанизированного существования, порождённого условиями жизни больших со-
временных городов. 

В музыкальном искусстве воздействие урбанизации сказалось в конструктивной чёткости композиционного 
изложения, в жёсткой графичности звуковой ткани с её господствующе «ударной» трактовкой, в холодноватой 
отчуждённости общего колорита, а также в экспансивном напоре и в духе «прагматики и деловитости». 

Всё это присутствует в Фортепианном концерте Игоря Стравинского, где к тому же находим отраже-
ние пёстрой, разноречивой атмосферы 1920-х годов – к примеру, в смешении строгих формул необахианства 
и ярмарочно-балаганных штрихов русского скоморошества. 
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Героическая настроенность времени, преломляемая через фигуру сильного, мужественного человека 
нашла своеобразное выражение в изобразительных формах посредством архаизации образа. Ярко выразил 
эту тенденцию в своём творчестве французский скульптор Эмиль Бурде ́ль. 

Суровый лик начинавшего свой путь ХХ века он стремился передать в опоре на опыт ранних этапов эво-
люции пластического искусства – искусства времён Средневековья и Античности, но Античности не клас-
сического периода, а самого первоначального этапа, который известен под соответствующим наименова-
нием: древнегреческая архаика. 

Запечатлённый в «Автопортрете-маске» (1925) облик самого Бурделя весьма напоминает известную зо-
лотую маску легендарного Агаме́мнона, предводителя греков в Троянской войне. Рука скульптура придаёт 
изображению особую суровость, делая из человеческого лица некий каменный лик и тем самым добиваясь 
предельного выражения таких качеств, как твёрдость и мужество человеческой натуры. 

Этому отвечает весь характер исполнения и та манера лепки, которая близка к виденным нами работам 
позднего Родена и Голубкиной: нарочито неровная, бугристая поверхность – так в данном случае обрабо-
тана бронза. 

 

 
 

Эмиль Бурдель. Автопортрет-маска 
 

Избрав персонажем своей композиции «Геракл» (1909) центрального героя греческой мифологии, Бур-
дель опять-таки вовсе не изображает его таким, каким мы знаем его по классической античной скульптуре. 
Не прекрасный и гармоничный атлет-полубог, а могучий варвар, у которого в яростном порыве угловато-
заострённые черты лица утрированы до уродливости. 

Но первозданная мощь, отличающая эту фигуру, служит в конечном счёте выявлению динамизма и ге-
роического пафоса, столь характерных для начала ХХ века. Для этого мастер избирает совершенно особый 
ракурс постановки тела, передающий предельное напряжение сил, взрывчатый разряд сверхэнергии. Здесь 
всё непомерно: от невероятно широкого и стремительного разворота рук и ног до фантастически огромного 
лука, который по плечу только этому титану. 

Отдельного разговора заслуживает претворённая в отечественном искусстве начала ХХ века идея массо-
вого героизма. Она формировалась в горниле трёх русских революций и самого тяжёлого испытания, каким 
стала для страны Гражданская война. Опираясь на пережито́е, художественное творчество 1920-х годов су-
мело впечатляюще раскрыть социальный энтузиазм народных низов, позволивший коммунистическому ре-
жиму утвердиться на «шестой части планеты» вопреки всем усилиям «белого движения» и несмотря на ин-
тервенцию 14 государств капиталистического Запада. 

В картине «Оборона Петрограда» (1928) Александр Дейне́ка в соответствии с духом времени строит 
композицию как стальную, «индустриальную» конструкцию (полотно рассечено надвое железными линия-
ми моста). Главный вектор картины образуется контрастом движения двух людских потоков: раненым, 
бредущим справа налево (с фронта), противостоит полукружье тех, кто энергичным маршем направляется 
слева направо (на фронт). 

Это полукружье составляют угловатые фигуры (независимо от того, мужские они или женские, но у муж-
чин выделены бритые затылки), идущие единым шагом, сплочённой колонной. От всего веет предельным ас-
кетизмом, чему отвечают резкие тени на лицах, холод железа и зимы (снег, лёд) и почти графическое письмо – 
картина написана маслом, но его оттенки практически сведены к взаимодействию чёрного и белого. 

Революционная героика стала ведущей темой отечественного кино 1920-х годов. Три наиболее значи-
тельных фильма тех лет: «Броненосец “Потёмкин”» С. Эйзенштейна, «Мать» В. Пудовкина (по Горькому), 
«Земля» А. Довженко, к которым можно присоединить немало других лент, в том числе фильм «Красные 
дьяволята» грузинского кинорежиссёра И. Перестиани (1923), положивший начало детскому кино. Многое 
в этих картинах было революционным не только по содержанию, но и по форме, и закладывало основопола-
гающие принципы для последующего развития кинематографа. 
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Александр Дейнека. Оборона Петрограда 
 

Вот почему мировой кинофорум, состоявшийся в Брюсселе в середине 1950-х годов, назвал «Бронено-
сец “Потёмкин”» (1925) «лучшим фильмом всех времён и народов». Среди собравшихся тогда деятелей ки-
но безусловно преобладали представители Запада, которых трудно было заподозрить в симпатиях к совет-
скому искусству и особенно к революционной тематике, тем не менее они сделали именно такой выбор. 

И действительно, Сергею Эйзенштейну удалось в этом фильме, как никому другому на заре кинемато-
графа (тогда ещё «немого»), с полной отчётливостью выявить специфику киноязыка и основополагающий 
для него принцип монтажной драматургии. 

 

 
 

Сергей Эйзенштейн. Броненосец «Потёмкин» – кадр из кинофильма 
 

* * * 
И сразу же о движении от Серебряного века к веку индустриальному на примере зодчества. Ведущие по-

зиции в этой сфере на рубеже ХХ века занимал стиль модерн. Его отличали пластичность и изысканность 
форм, прихотливость и красочность очертаний, насыщенность декора. 

Основным типом постройки модерна в России был особняк – частный дом состоятельного владельца. В своей 
конфигурации особняки были исключительно разнообразными, и нестандартность архитектурных решений в не-
малой степени определялась сильным личностным акцентом, поскольку начальный импульс этих решений в из-
вестной степени исходил от вкусов и предпочтений конкретного заказчика. 

В качестве характерных примеров можно привести работы двух ведущих представителей московского 
модерна: пышно декорированный импозантный фасад в первом случае и парадный интерьер с причудливо 
изогнутым лестничным маршем во втором – в обоих образцах совершенно очевидно свободное претворение 
некоторых черт архитектурного барокко со свойственной ему «криволинейностью» форм. 

Почти параллельно развитию стиля модерн, уже с самого конца XIX века начинает всё активнее заявлять 
о себе архитектура сугубо индустриального типа. Постройки приобретают строго функциональный, под-
чёркнуто «деловитый» облик – без какого-либо декора и тем более украшательства, подчас с нарочитым от-
казом от всякой «эстетики», с обнажением костяка конструкции, её «схемы», что подготавливало утвердив-
шееся к 1920-м годам господство конструктивизма. 
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Лев Кекушев. Особняк Миндовского 
 

Фёдор Шехтель. Особняк Рябушинского 
 
Впоследствии принципы этого направления распространились на любые виды сооружений, но поначалу 

они находили себя главным образом в проектировании объектов промышленного и транспортного назна-
чения. Очень показательны в этом отношении два сооружения, возведённые в Петербурге. 

Автора проекта Петровского судостроительного завода (конец XIX века) установить не удалось,  
над проектом Охтенского моста через Неву (1908-1911) работали инженеры В. Апышков, Г. Кривошеин  
и архитектор Л. Бенуа (к факту участия инженеров в проектировании мы вернёмся чуть позже). 

В обоих случаях обращает на себя внимание выдвижение качественно новых подходов в формировании 
облика построек – облика с присущей ему почти демонстративной оголённостью технической конструкции. 

 

 
 

Охтенский мост через Неву 
 
На Западе провозвестием и эмблемой индустриальной эры явилась Эйфелева башня (её название по тра-

диции произносится с ударением на первом слоге, в то время как имя её создателя Александра Эйфе́ля звучит 
в согласии с нормами французского языка). Она была сооружена к открытию Всемирной выставки в Париже 
в 1889 году (вновь мы сталкиваемся с далёкими зарницами Модерна, возникавшими с середины 1880-х годов). 

Эта выставка призвана была потрясти воображение человека конца XIX века всевозможными изобрете-
ниями и новшествами, которые открывали невиданные горизонты технического прогресса. Однако самым 
невиданным оказалась Эйфелева башня, взмывшая в небо над привычной застройкой французской столицы. 

Помимо всего прочего, её возведение знаменовало собой два важнейших момента. Во-первых, для зод-
чества как такового она стала манифестом «инженерии» – отныне всякого рода сооружения, особенно техни-
ческого назначения, проектируют не только архитекторы, но и инженеры (именно инженером был и Эйфель). 

И, во-вторых, как бы возрождая вспыхнувшую на самой заре человеческой цивилизации идею вертика-
лизма (припомним легендарную Вавилонскую башню и вполне реальные месопотамские зиккураты 
или египетские пирамиды), с новой силой заговорило стремление вознестись вверх, в заоблачные выси. 
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В данном случае грандиозная стальная постройка весом в 9 тысяч тонн и стороной квадрата основания 123 мет-
ра взметнулась на 300-метровую высоту. 

С этого времени в обиход архитектуры начинают стремительно входить новые материалы и конструк-
тивные системы, особенно востребованные при возведении высотных инженерно-технических сооружений. 
С данной точки зрения самым показательным явилось рождение такого типа постройки, как небоскрёбы. 

Их сооружение стало возможным после изобретения стального каркаса, который принимает на себя всю 
основную нагрузку, и пассажирского лифта. Наиболее широкое распространение они получили по ту сторо-
ну океана, в крупных городах Соединённых Штатов Америки, а толчком к их появлению послужила плот-
ность городской застройки и дороговизна земельных участков. 

Первые небоскрёбы были возведены в Чикаго (например, Хоуминшуренс-билдинг, 1883-1885, 10-этажное 
здание с металлическим каркасом), и впоследствии этот город постоянно соперничал в строительстве такого 
рода зданий с Нью-Йорком. 

Долгое время непревзойдённым оставался Эмпайр-Стейт билдинг в Нью-Йорке, построенный в 1931 го-
ду (381 метр), но в 1970-е годы были поставлены новые рекорды: две башни Всемирного торгового центра 
в Нью-Йорке (1970-1974) в 110 этажей высотой 415 метров и Сирс-Тауэр («Сирс и Робак») в Чикаго (1973) 
«всего» в 109 этажей, но зато высотой 443 метра. 

 
* * * 

Искусство XIX века развивалось под знаком лирического начала, которое многому сообщало внутрен-
нюю мягкость, проникновенность и, как следствие, безусловную человечность. А в начале ХХ столетия 
под влиянием таких качеств, как подчёркнутая твёрдость, жёсткость, волевая устремлённость, а также 
под воздействием мощного силового прессинга, что подчас выливалось в открытую агрессивность, лирика 
отходит далеко на задний план. 

Порой могло сложиться впечатление, что ей вообще нет места в новом жизнеустройстве. Вот почему 
иногда можно было услышать буквально крик души, звучащий даже из уст тех, кто всеми силами утверждал 
эстетику «железа и стали». Такое можно найти и у Владимира Маяковского. 

 

Всё, чем владеет моя душа… 
всё это – хотите? – 
сейчас отдам 
за одно только слово 
ласковое, 
человечье… 
(«Дешёвая распродажа», 1916) 
 

Но были и те, кто во времена «антилиризма» стремился удержать эмоционально-лирическое начало. В их 
числе – представители оперного веризма. Обозначение этого художественного течения происходит от ита-
льянского слова vero – правдивый. И веристы (а это были прежде всего итальянские композиторы – П. Мас-
каньи, Р. Леонкавалло, Д. Пуччини) стремились быть таковыми. 

Они стремились отозваться на меняющуюся реальность окружающей жизни: избирали сюжеты из совре-
менности, в либретто отказались от стиха и обратились к прозаическим текстам. С утверждавшейся эстети-
кой ХХ века их связывали и многие другие моменты: сценический ритм заметно ускоряется, оперный диа-
лог становится действенным и свободным. Но самое главное, что отличает стиль веристов – это острота 
драматических положений и повышенная экспрессия. 

Однако при всём том, основой веристской оперы остаётся лирическая драма с присущей ей широкой 
гаммой психологических переживаний (главные мотивы – любовь и ревность), а ведущим выразительным 
средством – вокальный мелодизм (веристская опера стала завершающей стадией развития bel canto). 

Если обратиться к очень характерной в этом отношении сцене из оперы Джа́комо Пуччи́ни «Мадам 
Ба ́ттерфляй» (на русской сцене она идёт иногда под названием «Чио-Чио-сан», 1903), то, вне сомнения, мы 
оценим великолепную, полнокровную, чрезвычайно широкую кантилену и превосходно выстроенное диало-
гическое взаимодействие двух голосов. 

Но мелос этот активно наполняется изнутри речевым началом, что сообщает эмоциональному излиянию осо-
бую жизненную достоверность, чем во многом преодолевается условность оперного пения. И обращает на себя 
внимание то, что в этом дуэте счастья при всей его красоте и лирической вдохновенности хорошо ощутим воле-
вой нерв, мужественная окрашенность и даже героическая нота, что так резонировало настроениям времени. 

Помимо музыки, главным «пристанищем» лирики по-прежнему оставалась поэзия. Однако резкое изменение 
её контуров и направленности совершенно очевидно, если вслушаться в строй стихов выдающихся поэтов этого 
времени – Г. Аполлинера, Р. М. Рильке, наших А. Блока, А. Ахматовой, О. Мандельштама и многих других. 

Одним из самых чутких «барометров», которые регистрировали сдвиги и перемены, происходившие в эмо-
ционально-лирическом мире, была поэзия Марины Цветаевой, с необычайной остротой, даже болезненностью 
отразившая трудную судьбу различных сторон существования человеческой души в начале ХХ века. 

Поэзия эта, конечно же, принадлежала Серебряному веку, но чем дальше, тем больше в ней нарастала зна-
чимость психологических нюансов, явно продиктованных жизнеощущением новой эпохи. Возьмём, к приме-
ру, известнейшее стихотворение «Мне нравится…», написанное в том же 1915 году, что и упоминавшаяся 
выше поэма А. Блока «Соловьиный сад». 
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Мне нравится, что вы больны не мной, 
Мне нравится, что я больна не вами, 
Что никогда тяжёлый шар земной 
Не уплывёт под нашими ногами. 
Мне нравится, что можно быть смешной – 
Распущенной – и не играть словами, 
И не краснеть удушливой волной, 
Слегка соприкоснувшись рукавами. 
 

Мне нравится ещё, что вы при мне 
Спокойно обнимаете другую, 
Не прочите мне в адовом огне 
Гореть за то, что я не вас целую. 
Что имя нежное моё, мой нежный, не 
Упоминаете ни днём, ни ночью – всуе… 
Что никогда в церковной тишине 
Не пропоют над нами: аллилуйя! 
 

Всё начинается с неожиданного и пикантного словоупотребления («Мне нравится, что вы больны  
не мной, // Мне нравится, что я больна не вами…»). А затем следуют непривычные для лирики одновре-
менно легкомысленного и высокого «флирта» определения глобального и несколько угрожающего наклоне-
ния («…Что никогда тяжёлый шар земной // Не уплывёт под нашими ногами… И не краснеть удушливой 
волной, // Слегка соприкоснувшись рукавами»). 

Новый «почерк» эмоционально-лирического высказывания проецируется и на способы построения поэ-
тического текста. К примеру, теперь оказывается допустимым вычленить отрицательную частицу и по-
местить её в самом конце строки («Что имя нежное моё, мой нежный, не // Упоминаете ни днём, ни но-
чью – всуе…»). И та же частица виртуозно, колоритнейшим образом, как нечто самодостаточное, обыгры-
вается в последней строфе. 

 

Спасибо вам и сердцем и рукой 
За то, что вы меня – не зная сами! – 
Так любите: за мой ночной покой, 
За редкость встреч закатными часами, 
За наши не-гулянья под луной, 
За солнце, не у нас над головами – 
За то, что вы больны – увы! – не мной, 
За то, что я больна – увы! – не вами! 
 

Итак, при всей новизне стиха, это Серебряный век. Но уже в следующем, 1916 году читаем признание 
в любви, буквально стреляющее «картечью». 

 

Руки – скрещены… 
Взор – озабочен. 
–  Ты меня любишь, Марина? 
–  Очень. 
–  Навсегда? 
–  Да. 
(«Четвёртый год», 1916) 
 

Такому мог бы позавидовать и В. Маяковский с его стихом «лесенкой». Заострённость интонации, 
спрессованность смыслового наполнения (только «по делу», без каких-либо отступлений и отклонений), 
ритм до предела упругий и плотный. 

И эта, столь отвечающая духу ХХ столетия энергетика и динамичность кардинально преобразует графику 
стиха, которая становится совершенно раскованной, опрокидывающей все метрические стандарты (допустим, 
строка может быть достаточно длинной, а может быть сведена к одному слову, даже слову односложному: 
«– Очень. // – Навсегда? // – Да»). 

 
Окончание следует. 

 


