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Модерн III (вторая половина ХХ века) –  
магистрали художественного творчества 

Демченко А. И. 

Аннотация. В рубрике «От главного редактора» продолжается публикация большой серии художе-
ственно-исторических эссе, в которых последовательно рассматриваются крупнейшие эпохи. Эти об-
зоры призваны наметить панораму эволюции человечества в призме реалий всех видов искусства  
с выходом на онтологические обобщения. В предыдущих эссе были рассмотрены Древний мир, Ан-
тичность, Средневековье, Возрождение, Барокко, Просвещение, Романтизм, Постромантизм, Мо-
дерн I (начало ХХ века), Модерн II (середина ХХ века). 
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Modernity III (the Second Half of the ХХ Century) –  
Artwork Directions 

Demchenko A. I. 

Abstract. Editor-in-Chief’s Column continues publication of a large series of artistic-historical essays which 
consecutively consider the major epochs. These reviews aim to outline the humanity’s evolution panorama 
through the lens of all the art forms resulting in ontological generalisation. Ancient World, Antiquity, Mid-
dle Ages, Renaissance, Baroque Epoch, Enlightenment, Romanticism, Post-Romanticism Epoch, Modernity I 
(Early ХХ Century) and Modernity II (Middle of the ХХ Century) were examined in previous essays. 

Очерк первый 

Вторая половина ХХ века – это в основном 1960-е, 1970-е и 1980-е годы, и на нынешний день это пока что 
последний из завершивших свою траекторию исторических периодов. Рассматривая его, проакцентируем 
мысль о романтической сущности искусства данного периода – кстати, по местоположению в своей эпохе 
он совпадает с периодом романтизма (первая половина XIX века) в эволюции Классической эпохи. И, как удаст-
ся убедиться, при всём внешнем несходстве происходившего в первой половине XIX и во второй поло-
вине ХХ столетия по внутренней своей сути эти исторические этапы очень близки. 

Как всегда это бывает на грани перехода от предшествующего периода к следующему, новое вырастало 
из прежнего. В 1950-е годы, на завершающей фазе предшествующего периода (для нашей страны то была 
так называемая «сталинская эпоха») началось постепенное раскрепощение от всякого рода установлений, 
чаще всего связанных с тоталитарным режимом, и в первую очередь от того, что превращало человека в не-
кий «винтик» огромного государственного механизма. 

В условиях этого раскрепощения на выходе в 1960-е годы в искусстве происходит кардинальное преобра-
зование всей художественной системы. И естественно, что в рубежной зоне возникла масса явлений пере-
ходного характера, сочетающих в себе принадлежащее уходящему времени и одновременно открывающее 
приметы нового. 

В числе таких явлений были стихи литовского поэта Эдуардаса Межелайтиса, громко заявившего о себе 
как раз на рубеже 1960-х. С одной стороны, он наследует и до предела развивает то, что было заложено в ге-
роическом эпосе как вершинном художественном феномене 1950-х годов, и культивируемый поэтом гипер-
болизм образов был призван утвердить идею могущества человека (это имело для себя основание хотя бы 
в том, что тогда начался прорыв в космическое пространство). С другой стороны, мы находим у него под-
чёркнутую свободу художественного языка (в частности, обращение к технике верлибра как совершенно 
«вольного» стиха) и ярко выраженный личностный оттенок – то и другое знаменовало выдвижение качествен-
но новой эстетики, открывающей горизонты иного миросозерцания. 
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Программным для Межелайтиса стало стихотворение «Человек», в котором возглашается гимн во славу 
разума с его безграничными возможностями – отсюда дух исключительности и почти гипертрофированное 
чувство человеческого достоинства. 

 

В шар земной упираясь ногами, 
Солнца шар я держу на руках. 
Так стою, меж двумя шарами – 
Солнечным и земным. 
Недра мозга, пласты мозга 
Глубоки, словно рудные недра. 
Я из них вырубаю, как уголь, 
Выплавляю из них, как железо, 
Корабли, бороздящие море, 
Поезда, обвившие сушу, 
Продолжение птиц – самолёты 
И развитие молний – ракеты. 
Это всё я добыл из круглой, 
Словно шар земной, головы… 
 

И затем следуют сентенции в адрес местопребывания столь возвеличенного человека. 
 

Что земля без меня? 
Неживой, 
Сплюснутый и морщинистый шар 
Заблудился в бескрайних просторах 
И в луне, словно в зеркале, видел, 
Как он мёртв 
И как некрасив. 
Я был создан землёю – с тоски. 
А в минуту печали земля 
Подарила мне шар головы, 
Так похожий на землю и солнце. 
Подчинилась земля мне, и я 
Одарил её красотой. 
Земля сотворила меня, 
Я же её иной сотворил – 
Новой, лучшей, прекрасной – такой 
Никогда она не была!.. 
 

В отношениях между таким, всемогущим человеком и природным миром, который он преобразует, могут 
возникнуть осложнения и проблемы, но пока – 

 

Так стою́: 
Прекрасный, мудрый, твёрдый, 
Му́скулистый, плечистый. 
От земли вырастаю до самого солнца 
И бросаю на землю 
Улыбки солнца. 
На восток, на запад, 
На север, на юг. 
Так стою: 
Я, человек… 

 
* * * 

Очевидно, так человек и входил в 1960-е годы – с несравненной верой в себя, в лучезарном ореоле дерз-
новенных устремлений. Опору этим устремлениям он нередко искал в историческом прошлом, в том числе 
в подвиге прошедшей войны. 

Казалось бы, к концу 1950-х её раны были залечены, и она уже стала забываться (по крайней мере, об этом 
можно судить по состоянию искусства тех лет). И вдруг, именно в 1960-е всколыхнулся исключительный ин-
терес к тому, что было три десятилетия назад. 

И о войне заговорили совершенно по-новому – прежде всего те, кто в общем-то и не видел её, люди, тогда 
только входившие в жизнь. Скажем, Владимир Высоцкий, этот лидер российских бардов, обычно открывал 
свои концерты сериями военных песен (а ведь к началу войны он был двухлетним младенцем). 

Или поэт Роберт Рождественский, который был немногим старше Высоцкого, не имея опоры на реально 
пережитые им события, даёт тем не менее очень сильные и совершенно неожиданные повороты в освеще-
нии военной темы. 



Манускрипт. 2021. Том 14. Выпуск 1 3 
 

 

Был он рыжим, 
как из рыжиков – рагу. 
Рыжим, словно апельсины на снегу. 
Мать шутила, 
мать весёлою была: 
«Я от солнышка сыночка родила!..» 
А другой был чёрным-чёрным у неё. 
Чёрным, 
будто обгоревшее смольё. 
Хохотала над расспросами она, 
говорила: 
«Слишком ночь была черна!..» 
В сорок первом, 
сорок памятном году 
прокричали репродукторы беду. 
Оба сына, оба-двое, соль Земли – 
поклонились маме в пояс 
и ушли. 
Довелось в бою почуять молодым 
рыжий бешеный огонь 
и чёрный дым, 
злую зелень застоявшихся полей, 
серый цвет прифронтовых госпиталей. 
Оба сына, оба-двое, два крыла 
Воевали до победы. 
Мать ждала. 
Не гневила, 
не кляла она судьбу. 
Похоронка 
обошла её избу. 
Повезло ей. 
Привалило счастье вдруг. 
Повезло одной на три села вокруг. 
Повезло ей. 
Повезло ей! 
Повезло! – 
Оба сына 
воротилися в село! 
Оба сына. 
Оба-двое. 
Плоть и стать. 
Золотистых орденов не сосчитать. 
Сыновья сидят рядком – к плечу плечо. 
Руки целы, ноги целы – что ещё? 
Пьют зелёное вино, как повелось… 
У обоих изменился цвет волос. 
Стали волосы 
смертельной белизны! 
Видно много 
белой краски 
у войны. 
(«Баллада о красках», 1972) 
 

Прежде всего здесь обращает на себя внимание неординарность ракурса – рассказать о войне через цвета 
(«Баллада о красках»): «Был он рыжим, как из рыжиков – рагу. // Рыжим, словно апельсины на снегу… А другой 
был чёрным-чёрным у неё. // Чёрным, будто обгоревшее смольё… Рыжий бешеный огонь и чёрный дым, // злую зе-
лень застоявшихся полей, // серый цвет прифронтовых госпиталей… Пьют зелёное вино, как повелось… Стали 
волосы смертельной белизны! // Видно много белой краски у войны». 

Но, кроме того, находим здесь свежесть фольклорного элемента (об этом речь впереди), бьющийся изнут-
ри горячий публицистический нерв (особенно сильно он пульсировал именно в 1960-е годы) и вместе с тем 
проникновенность эмоционального тона. 
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Ощутимо здесь и прикосновение к тому, что в полной мере открывала тогда военная проза – страшные тя-
готы войны, её жестокая правда («Повезло одной на три села вокруг…»). Военная проза составила мощный 
пласт отечественной литературы второй половины ХХ века (одно из самых примечательных её явлений – 
многочисленные повести белорусского писателя Василя́ Быкова). 

Прямой параллелью к военной прозе стали фильмы о войне (в числе кульминаций – фильм «Восхожде-
ние» Ларисы Шепи́тько, кстати сказать, поставленный, по повести В. Быкова «Сотников»). 

Ярким «предъёмом» всей этой линии (как для кинематографа, так и для литературы) явились переходные 
по стилистике ленты конца 1950-х годов: «Летят журавли» Михаила Калатозова, «Баллада о солдате» Гри-
гория Чухрая и особенно «Судьба человека» Сергея Бондарчука (по одноимённому, художественно столь же 
сильному рассказу Михаила Шолохова). 

Глубинная причина обострившегося интереса к военной тематике лежала, конечно же, в актуальной дей-
ствительности, в её психологической «подпочве», в её внутренней напряжённости и сильнейшей конфликт-
ности, что потребовало для своего адекватного выражения экстремальных сюжетных ситуаций, когда испы-
тание человека на прочность доводилось до последней грани, а обострённый драматизм нередко обретал 
открыто трагедийные очертания. 

 
* * * 

Отмеченная выше инициативность молодых авторов тогдашней поры, их способность к качественно но-
вым художественным решениям оказывала заметное воздействие на творческую практику представителей 
старшего поколения. 

Одно из свидетельств – те импульсы, которые нашёл для себя шестидесятилетний Дмитрий Шостакович 
в поэзии начинавшего свой путь Евгения Евтушенко, результатом чего явились два шедевра – Тринадцатая 
симфония и вокально-симфоническая поэма «Казнь Степана Разина». И следует подчеркнуть, что Трина-
дцатая симфония, написанная в 1962 году, стала для композитора поворотным пунктом к обновлённой этике 
и эстетике его позднего творчества. 

Вот почему и Дмитрий Кабалевский, когда он вознамерился в начале 1960-х по-новому высветить тему 
Великой Отечественной войны, которую активно разрабатывал и в прежние годы, обратился за помощью 
к уже упоминавшемуся молодому поэту Роберту Рождественскому, и тот специально для композитора 
написал «Реквием». Сутью своей эти стихи обращены к современнику. 

 

Это нужно не мёртвым, 
Это надо живым. 
 

И не столько участник давней войны (по сюжету «Реквиема», уходящий в последний бой), сколько чело-
век 1960-х просит для себя: 

 

Дай мне ясной жизни, судьба! 
Дай мне гордой смерти, судьба! 
 

При определённой преемственности, при ощутимых связях с давно сложившейся традицией демократи-
ческого стиля советского искусства прежних десятилетий, тот же нерв современности пронизывает в «Рек-
виеме» и музыку Кабалевского, что, помимо новой интонационности, особенно отчётливо в повышенной 
драматической экспрессии и в острых вспышках тревожной конфликтности. 

По масштабу образов и продолжительности звучания «Реквием» Кабалевского – грандиозный музыкаль-
ный мемориал, что заявлено и в соответствующим строках. 

 

Помните! 
Через года, через века помните! 
О тех, кто уже не придёт никогда – помните! 
 

Своё наиболее осязаемое воплощение жанр мемориала получил в скульптурно-архитектурных комплексах, 
посвящённых прошедшей войне. И опять-таки совсем не случайным является тот факт, что сооружались они 
в основном именно в 1960-е годы. Подобно тому, что было отмечено в стихах Межелайтиса и в «Реквиеме» 
Кабалевского, находим в них активное обновление героико-эпической традиции, идущей из 1950-х, с транс-
формацией в новое художественное качество. 

Мемориальный ансамбль на Мамаевом кургане (1963-1967) в Волгограде создавался под руковод-
ством скульптора Евгения Вуче́тича, который в предшествующие годы прославился памятником воину-
освободителю в берлинском Трептов-парке и символической фигурой «Перекуём мечи на орала», установ-
ленной перед зданием ООН в Нью-Йорке. 

Теперь он всемерно усиливает эпическое звучание, что выливается в предельный гиперболизм основного об-
раза Мамаева кургана: «Родина-мать» – статуя совершенно грандиозного масштаба, выполненная из бетона (те-
перь оказывается, что и этот сугубо прозаический материал может использоваться для художественной пластики). 

Кроме того, новизна подхода заявляла о себе в очень свободных, смелых ракурсах преподнесения сюжет-
ного мотива, как находим это, к примеру, в скульптуре «Стоять насмерть», где обнажённая (!!) фигура 
в мощном развороте как бы вырастает из гранитной глыбы. 
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Евгений Вучетич. Мамаев курган – «Стоять насмерть» 
 

В трактовке мемориалов их авторы становились всё свободнее и инициативнее, отходя от уже закрепив-
шихся канонов. Нередко они продвигались в направлении максимальной обобщённости и условности изоб-
ражения, как находим это в Памятнике жертвам фашизма в деревне Пи́рчюпис (1966, Литва). Его выпол-
нил Гедиминас Йокубонис, сделав центральным образом гранитную статую «Мать» – воплощение народного 
гнева и скорби (деревня Пирчюпис с её 119 жителями сожжена оккупантами в 1944 году). 

Закономерным для мемориальных сооружений был и путь всё большего обострения экспрессии. Архитек-
турно-скульптурный комплекс «Хатынь» (1967-1969, архитекторы Ю. Градов, В. Занкович, Л. Левин, скуль-
птор С. Селиханов, инженер В. Макаревич) создан на 54-м километре шоссе Минск – Витебск. В 1943 году 
отряд карателей оцепил деревню, всё население согнали в колхозный сарай, обложили его соломой и подо-
жгли. Заживо сгорело 149 человек, в том числе 75 детей. 

Естественно, что подобное злодеяние и подобная трагедия вызвали соответствующее художественное ре-
шение. В этом отношении среди объектов комплекса (Хатынский набат, Кладбище деревень, Дымы́ Хатыни, 
Площадь памяти с мемориальной плитой и Вечным огнём) особенно выделяется «Памятник непокорённому 
белорусу» – переданный в пластике немой крик страдания и сострадания, выраженный на болевом пределе. 

 

 
 

Хатынь (Беларусь). Памятник непокорённому белорусу 
 

Примером наибольшего углубления отмеченных устремлений (движение к условности изображения и насы-
щение его максимальной экспрессией) может служить мемориал «Са́ласпилс» (1961-1967, архитекторы Г. Асарис, 
О. Закаменный, О. Остенберг, И. Страутманис, скульпторы Л. Буковский, Я. Заринь, О. Скарайнис). Он воздвигнут 
в 17 километрах от Риги, где находился самый большой из лагерей смерти, созданных немецкими оккупантами 
в Латвии (здесь было уничтожено свыше 100 тысяч человек). 
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В зелёном пространстве свободно расположены изваяния полуабстрактного плана (Униженная, Несломлен-
ный, Мать, Солидарность, Клятва и т.д.), выполненные из серого бетона, что наряду с максимальной обобщён-
ностью и монументальной мощью пластических форм передаёт ощущение исключительной суровости. 

 
* * * 

И сразу же, опираясь на образцы изобразительного искусства, наметим некоторые другие линии развития 
художественного творчества второй половины ХХ века. 

Начнём с того, что было определяющим с точки зрения романтической сущности происходящего – мир 
личности. Причём прежде всего имеется в виду личность неординарная, творчески высокоодарённая. Не слу-
чайно столь притягательным для изобразительного искусства становится облик представителей художе-
ственных профессий. 

Иллюстрируя роман «Дон Кихот», Савва Бродский на заглавном листе воспроизводит графический порт-
рет его творца. Чтобы подчеркнуть высокий полёт мысли создателя того образа, который стал легендой об-
щечеловеческого масштаба и мерилом духовного максимализма, он подаёт его в обличье испанского гранда, 
интеллектуала гордых аристократических кровей. 

 

 
 

Савва Бродский. Сервантес 
 

Как придётся ещё неоднократно констатировать, в творчестве тех, кто шёл в новое историческое измере-
ние из предыдущего периода, на выходе в 1960-е годы происходил весьма резкий сдвиг. Вот и для итальянско-
го художника Ренато Гуттузо, который в 1940-1950-е был лидером неореализма в живописи, оказывается 
необходимой переориентация на изобразительную культуру ярко выраженного романтического наклонения. 

Для примера можно сослаться на одну из его работ, где он реконструирует портрет известного австрийско-
го писателя начала ХХ века («Франц Кафка», 1964). Задавшись целью передать дух парадоксальности и смыс-
ловых смещений, столь характерный для экспрессионистской манеры этого литератора, он уместно использу-
ет средства специфической деформации его внешнего облика. 

Неизменным спутником романтической личности и естественным порождением её склонностей является 
свободная игра воображения, вольный вымысел, ничем не сдерживаемая фантазия. Очень ярко это качество 
заявило о себе в архитектуре спортивных сооружений. 

Принципиально новые подходы в их проектировании складывались уже в конце 1950-х годов, но до поры 
до времени этим устремлениям была присуща известная сдержанность и уравновешенность. Подобное находим, 
к примеру, в композиции Малого дворца спорта (1957, Олимпийский городок в Риме, проект Луиджи Нéрви). 

Однако вскоре последовал настоящий бум всё более дерзких экспериментов, и на основе использования 
новейших строительных материалов, позволивших создавать гигантские перекрытия, произошёл прорыв 
в сферу формирования поистине безграничного архитектурного пространства, поражавшего ощущениями 
особой лёгкости, невесомости, необъятного простора. 

Причём в бурное развёртывание подобных авангардных исканий, помимо Европы и США, вовлекаются 
и те территории, которые прежде находились на периферии интенсивного художественного прогресса. Эф-
фектной иллюстрацией этому может послужить Главный спортивный зал (1964) в Олимпийском комплексе 
в Токио (проект Кэн́дзо Тáнгэ). 
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Кэндзо Тангэ. Олимпийский комплекс в Токио. Главный спортивный зал 
 

С точки зрения фантазийности, в русской живописи второй половины ХХ века выделилось творческое 
наследие Константина Васильева, который прожил немногим более тридцати лет и оставил около четырёх 
сотен работ. 

Его ранние полотна, выполненные в сюрреалистической манере, вместе с некоторыми другими явления-
ми начала 1960-х годов обозначили взрыв авангардных тенденций, казавшийся особенно неожиданным по-
сле нескольких десятилетий полного их забвения в советской художественной жизни, когда адепты офи-
циальной доктрины полагали, выражаясь их языком, что с «антиреалистическими и формалистическими по-
ползновениями» в искусстве покончено раз и навсегда. 

Предметная среда картины Васильева «Струна» (1962) может быть интерпретирована следующим обра-
зом: статуя Свободы, увенчанная терновым венцом, погружается в пучину, а огненный вестник переворачи-
вает очередную страницу книги Бытия. В контурах этого визионерского замысла ощущается атмосфера ката-
клизмов современности. 

 

 
 

Константин Васильев. Струна 
 

Тем же настроением пронизано и полотно под названием «Апостол» (1962): 
• рушится или возносится к небесам Колизей – символ величия Римской империи; 
• на горизонте крупная фигура в белом одеянии – это апостол, читающий страницы нового учения; 
• на переднем плане – лежащая обнажённая, и от сосков её груди уходят в бесконечную высь цепи. 
Последний из этих образов может быть истолкован как олицетворение мученичества раннего христиан-

ства, а также как животворящее начало, способное в равной мере порождать светлое, доброе и тёмное, злое, 
чему соответствуют белый и чёрный цвета цепей. 

Уже в этих ранних работах Васильев обнаружил исключительно высокое мастерство живописного испол-
нения – мастерство, которому мог бы позавидовать и Сальвадор Дали. 

Тогда же в его творчество вошла столь присущая ему смысловая многозначность и усложнённая симво-
листская зашифрованность. Эти качества сохранялись устойчивой чертой большинства его вещей и позже, 
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когда, быстро миновав стадию сюрреалистических увлечений, художник переходит к более реальной и клас-
сичной манере письма. 

Однако, по сути, в том числе и в отношении нестесняемого полёта фантазии, он оставался «абсолютным» 
романтиком. Чтобы убедиться в этом, достаточно взглянуть на два разноплановых полотна, в которых раз-
рабатываются мотивы, столь излюбленные романтиками прошлого: 

• с одной стороны, увлечение легендарным ликом седой старины – в данном случае по мифологии се-
верных народов Европы («Валькирия над сражённым воином», 1968); 

• с другой – поэтика природы, причём порой резонируя веяниям архитектуры ХХ века с её вертикализ-
мом («Лесная готика», 1973). 

 

 
 

Константин Васильев. Лесная готика 
 

Самая последняя из работ Константина Васильева явилась печальным актом осуществления присущего 
ему визионерства. Олицетворением дара предвидения здесь выступает филин – вещая, прозорливая птица. 
Сложная, многослойная символика сосредоточена прежде всего в сгорающем снизу свитке с псевдонимом 
художника «Константин Великоросс» (у нас ещё будет возможность убедиться в том, что он имел право 
на такое речение) и датой, ставшей годом его гибели – 1976. 

 
Продолжение следует. 
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