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«В преддверии Саца»:  
Н. А. Маныкин-Невструев – композитор и дирижёр  
Московского Художественного театра 1900-х годов 
Наумов А. В. 

Аннотация. Цель исследования - оценка роли композитора Н. А. Маныкина-Невструева в формирова-
нии музыкальной эстетики спектаклей Московского Художественного театра. Научная новизна работы 
связана с привлечением архивных материалов из фондов Музея МХАТ и ГЦТМ им. А. А. Бахрушина,  
на основании которых творческая деятельность центрального персонажа статьи впервые изучается  
во всей полноте. В результате рассмотрения различных данных из опубликованных и неопубликован-
ных источников определено многоплановое значение деятельности Маныкина-Невструева. Он явился 
основателем музыкальной части театра, установил принципы сотрудничества музыкантов с режиссё-
рами, предварил «эпоху И. А. Саца» - первую кульминацию музыки драматического театра в ХХ веке. 
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“Preceding Sats”: N. A. Manykin-Nevstruev –  
Composer and Conductor of Moscow Art Theatre of the 1900s 
Naumov A. V. 

Abstract. The purpose of the study is to assess the role that the composer N. A. Manykin-Nevstruev played 
in formation of musical aesthetics of Moscow Art Theatre’s productions. Scientific novelty of the research  
is connected to involvement of archival materials from collections of the MHAT Museum and A. A. Bakhrushin 
State Central Theatre Museum, on the basis of which creative activity of the article’s central character  
is for the first time studied in its entirety. As a result of examination of various data from published and 
unpublished sources, multifaceted significance of Manykin-Nevstruev’s activity is determined. He emerged  
as a founder of the theatre’s musical sector, established principles of cooperation between musicians and di-
rectors, preceded the “epoch of I. A. Sats” - the first culmination of the drama theatre music in the XX century. 

Введение 

Актуальность настоящего исследования определяется, прежде всего, общим, стабильно растущим в оте-
чественном и мировом научном сообществе интересом к прикладным жанрам музыки, звуковому оформле-
нию театральных постановок и кинофильмов. Этот интерес присущ не только музыкознанию, его можно от-
метить и в других искусствоведческих дисциплинах. Ежегодно выходят публикации, освещающие всё новые 
факты истории и современности театра и кинематографа (особенно второго из названных) с учётом их му-
зыкальных составляющих, а порою и с прицелом именно на них. Продолжают предлагаться оригинальные 
исследовательские дискурсы и аспекты рассмотрения, проводятся свежие параллели и противопоставления. 
Одним из наиболее значительных, краеугольных объектов многих исследований является Московский Худо-
жественный театр с его богатейшим и разнообразным опытом, с его обширным, не до конца ещё разобран-
ным и осмысленным архивно-музейным фондом, содержащим в том числе большое число нотных партитур, 
оркестровых голосов и пр. Музыка в спектаклях МХТ на протяжении более столетия аккумулирует и отражает 
важнейшие тенденции развития жанра. Наконец, в самом широком смысле избранный для рассмотрения 
период истории является частью так называемой эпохи русского модерна, привлекающей добрую половину 
современных учёных. Главный герой статьи – Н. А. Маныкин-Невструев – выглядит типичной, хотя, воз-
можно, и не самой яркой фигурой своего времени. На удивление мало известно о его жизни и деятельности: 
из источника в источник переходят на протяжении почти уже столетия одни и те же утверждения, отчасти 
утратившие к настоящему моменту «почву под ногами» и требующие нового осмысления. Непосредствен-
ным поводом к написанию данной статьи послужила ошибка, допущенная составителями «виртуальной  
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экскурсии», посвящённой И. А. Сацу и размещённой на сайте музея МХАТ [3]. В презентацию, тщательно 
оформленную и комментированную, оказались включены слайды о спектаклях, к Сацу отношения не имев-
ших: над этими постановками работал другой, хотя Сац в тот момент с МХТ тоже сотрудничал. Подобных 
недоразумений и недомолвок накопилось немало, имеет большой смысл их внимательно рассмотреть и рас-
сеять, воздав по заслугам музыканту, волею судеб оказавшемуся в тени более молодого коллеги. 

Задачи исследования группируются вокруг нескольких проблемных зон, отчасти обозначенных выше: 
-  уточнение фактологии жизни и творчества Н. А. Маныкина-Невструева в той их части, что была связа-

на с МХТ (в том числе до появления в стенах театра и после ухода с поста руководителя музыкальной части); 
-  обзор наследия музыканта в области музыки к драматическим спектаклям (по материалам, храня-

щимся в Музее МХАТ); 
-  рассмотрение принципов сотрудничества композитора с К. С. Станиславским и Вл. И. Немировичем-

Данченко (вместе и по отдельности), соотнесение деятельности Маныкина-Невструева с эстетическими идеа-
лами театра, возглавляемого великими режиссёрами. 

Методы, применявшиеся в ходе исследования, многообразны: архивно-поисковые, историко-биографи-
ческие и музыкально-аналитические приёмы подчиняются суммирующему принципу системности, направ-
ляющему к итоговым выводам. 

Теоретической базой работы послужили труды историков МХАТ (О. А. Радищевой [14], И. Н. Соловьёвой [16], 
Л. М. Фрейдкиной [18] и др.), работы Н. А. Мироновой [9] и Г. А. Моисеева [10] о прошлом Московской консер-
ватории. Важными источниками сведений о Н. А. Маныкине-Невструеве явились мемуары С. Н. Василенко [1], 
Б. Л. Изралевского [2] и М. М. Ипполитова-Иванова [4], публикации документов из архива В. И. Сафонова [15]. 

Практическая значимость работы – во введении в исследовательский и культурный обиход малоизвестных 
данных, уточнении фактов и установлении некоторых общих закономерностей становления и функционирова-
ния жанра театральной музыки в ХХ веке, что может найти применение как в дальнейшей исследовательской 
теоретической работе, так и в просветительской, а возможно, и реальной театрально-постановочной жизни. 

Начало пути. Московская консерватория 

Имя Николая Александровича Маныкина-Невструева (1869 – после 1917) в истории русской музыкальной 
культуры рубежа XIX-XX веков заметно и упоминаемо. Не такой уж продолжительный творческий путь этого 
человека оказался плодотворен в разных областях, ему многое было дано и многие из отпущенных талантов 
удалось умножить. Трудно сказать, что первенствовало в ряду ипостасей этой личности. Маныкин-Невструев 
являл собой пример уходящего типа просвещённого любителя; на подобных ему держалась отечественная 
культура XIX столетия. Потомственный военный, сам получивший образование в Московском кадетском 
корпусе, он оставил армию ради консерватории, где учился в 1892-1895 годах, а затем долгое время работал 
помощником инспектора и делоправителем, совмещая занятость по хозяйственной части учебного заведе-
ния с исполнением более широкого круга аналогичных обязанностей по Московскому отделению Импера-
торского Русского музыкального общества (ИРМО). Должность хлопотная, особенно если учесть, что на пе-
риод служения Маныкина-Невструева пришлись реконструкция зданий консерватории и постройка Большо-
го зала. Во всех этих делах именно он стал правой рукой и доверенным лицом В. И. Сафонова. Сотрудни-
чество с выдающимся пианистом, дирижёром, директором консерватории (1889-1906) началось в годы сту-
денчества Маныкина-Невструева (он занимался в сафоновском классе и ассистировал своему профессору  
при репетициях консерваторского оркестра). Оно очень упрочилось при совместной подготовке коронацион-
ных торжеств 1896 года [10] и переросло в доверительность почти дружескую, насколько это вообще было воз-
можно со стороны Сафонова. Уход сотрудника на японскую войну упоминался в письме П. Е. Кеппену 10 февра-
ля 1905-го драматически: «…у меня уже взяли среди года правителя дел… чистая беда!» [15, с. 655]. В консер-
ваторию после возвращения с фронта Маныкин не вернулся главным образом потому, что Сафонова там уже 
не было, но контакты с академическими музыкальными кругами не прервал, они пригодились впоследствии. 

Работоспособность Маныкина-Невструева уникальна. В самый разгар стройки Большого зала, отнимав-
шей у консерваторской администрации огромные силы, вышел составленный им «Краткий исторический 
очерк Московского отделения Императорского Русского музыкального общества. 1860-1900» [6]. Это издание 
хорошо известно, оно всегда упоминается исследователями и составителями справочников по истории кон-
серватории и ИРМО. Как ни странно, упускается из виду то, что аналогичные брошюры готовились Маныки-
ным-Невструевым почти ежегодно по самым разным поводам [5; 8]. Он сам писал обзорные статьи, подби-
рал факты и статистические данные, приглашал соавторов, редактировал тексты, доводя издательский про-
цесс до самых дверей типографии. То была вершина айсберга: при Сафонове каждый из немногочисленных 
членов консерваторской директории делал «всё и ещё немного». 

Административно-хозяйственная занятость не умалила творческого начала, тогда ещё, скорее, дремав-
шего. Параллельно с подготовкой упомянутой юбилейной брошюры создавалось для М. М. Ипполитова-
Иванова либретто для оперы «Ася» по повести И. С. Тургенева (премьера Товарищества Частной оперы 
в Москве 11 октября 1900 года). Сразу вслед за ним – текст «Сказания о невидимом граде Китеже и озере Све-
тояре» для дипломной кантаты С. Н. Василенко (1901), также поставленной впоследствии как опера (фев-
раль 1903 года). Композитору принадлежит беглая характеристика: «Лёгкость, с которой он писал какие 



Манускрипт. 2021. Том 14. Выпуск 1 197 
 

угодно стихи, была поразительна. Правда, иногда они являли собой верх пошлости, но бывали и более удач-
ные, с сильным чувством…» [1, с. 104]. Запечатлённый с не самой выгодной стороны (чуть ниже Василенко 
напишет о расширенном для оперы варианте либретто «Китежа»: «…никуда не годное» [Там же, с. 107]), Ма-
ныкин-Невструев предстал в своём истинном обличии. Профессионализм в любом деле стоял для него 
на первом месте, вдохновение, если можно так сказать, – на втором. Не случайно многие романсы, написан-
ные им в ту же пору и имевшие определённую популярность на эстраде, остались достоянием своего време-
ни, типичными образцами популярного, массового искусства эпохи Танеева и Рахманинова, хотя это вполне 
добротная музыка (некоторые номера входили в репертуар Ф. И. Шаляпина и др.). 

Оставаясь, несмотря на штатскую службу, военнообязанным, Маныкин-Невструев принял участие в обеих 
важнейших кампаниях России начала ХХ столетия – Русско-Японской (1904-1905) и Первой мировой (1914-1918). 
Светская его карьера дважды перерезана этими событиями (второй раз навсегда), но призвание теплилось 
меж военных бедствий, чтобы возродиться при первом удобном случае. К сожалению, царский офицер (по-
следним в документах упоминается чин полковника), «золотопогонник», награждённый именным георгиев-
ским оружием [13, д. 121062-122, л. 110-121, д. 163406, л. 120-333], – не самое подходящее звание для персо-
нажа истории, писавшейся в советские времена. Имя Маныкина-Невструева после революции упоминалось 
вскользь, заслуги его замалчивались. Даже дата кончины неизвестна и указывается в разных источниках 
с разбросом в три года. Затерялись и представители большой семьи – жена и пятеро детей, младшему из ко-
торых на 1917-й было три года… 

Московский Художественный театр. Музыкальная часть 

С 1903 года Маныкин-Невструев занял место дирижёра МХТ: театр приобрёл благодаря С. Т. Морозову но-
вое здание в Камергерском переулке, щедро субсидировался тем же меценатом и получил возможность создать 
штатную группу инструменталистов, пополняемую по мере необходимости «разовыми» музыкантами. Первый 
руководитель новой музыкальной части, он стал фактическим создателем знаменитого впоследствии оркестра 
Художественного театра. По свидетельству Б. Л. Изралевского, коллектив складывался непосредственно в ходе 
репетиций легендарной постановки «Вишнёвого сада» (премьера 17 января 1904 года). Музыканты попадали 
в необычные для себя условия, им предстояло стать участниками «знаменитого еврейского оркестра» на сцене. 
Даже те, кто имел опыт работы в аналогичных коллективах, осознавали своё особое положение [2, с. 55-58]. 

Музыка в «Вишнёвом саде» сборная – мелодия свирели в первом акте, песенка Шарлотты и гитарные 
наигрыши Епиходова – во втором, вальсы и польки на балу – в третьем… Подбором и аранжировкой для ан-
самбля ведал Маныкин-Невструев, часть его работы мы и сейчас можем слышать в аудиозаписи спектакля 
(«Вишнёвый сад» возобновлялся до середины 1950-х). В дальнейшем аналогичным образом были оформлены 
«Иванов» – мемориальный чеховский спектакль (премьера 19 октября 1904 года), возобновление «Чайки» 
(март 1905-го), ряд пьес современных отечественных и западных авторов. Помощь эрудированного музыкан-
та, подсказывающего постановщикам наиболее выигрышные музыкальные «ходы», неоценима. Так, в «Ива-
нове» взамен часто упоминаемой Чеховым «Серенады» Г. Брага для виолончели с фортепиано (традиция по-
становок начиная с премьеры Ф. А. Корша 1887 года) было введено «Сомнение» М. И. Глинки в инструмен-
тальной версии, что значительно обогатило и углубило смысл всей пьесы. 

Н. Д. Телешев указывал на Маныкина-Невструева как на «большого любителя и специалиста по так называе-
мым “шумам” за сценой: он изобретал всевозможные способы воспроизведения звуков и придумывал комби-
нации, аппараты и проч. Так, в пьесе “Стены” (С. А. Найдёнова, премьера 2 апреля 1907 года. – А. Н.) замеча-
тельно изобразил трамвай» [17, с. 21]. Впоследствии «шумовой цех» МХТ обособился от музыкальной части, 
выделился в особую творческую единицу, автономный мир внутри театра во главе с легендарным В. А. Попо-
вым, но в первые годы звуковое оформление создавалось одним лицом. 

«Юлий Цезарь» 

Фактически не было в МХТ 1903-1908 годов постановки, к которой Маныкин-Невструев не приложил бы 
руки в том или ином своём амплуа, хотя имя его указано далеко не везде. Одновременно с подбором «гото-
вых» номеров, максимально соответствовавших замыслам драматургов или даже расширявших таковые, 
в целом ряде случаев он сам писал музыку к спектаклям. Музыкант, волею судьбы оказавшийся у горнила 
бурно формирующегося русского режиссёрского театра, сумел оценить и художественную ситуацию, и своё 
в ней место, чтобы послужить ориентиром для приходивших ему на смену – более или менее талантливых. 
Б. Л. Изралевский констатировал без обиняков: «…до прихода И. Саца новые принципы музыкального оформ-
ления спектаклей в Художественном театре только нащупывались» [2, с. 72]. 

Композиторский дебют Маныкина-Невструева состоялся на постановке «Юлия Цезаря» У. Шекспира 
(премьера 2 октября 1903 года), самой «мейнингейской» премьеры раннего МХТ [19]: огромные силы театра 
были употреблены на создание правдоподобной декорации Римского форума и живой бушующей толпы.  
От музыканта требовалась та же «аутентичная звуковая декорация», прописанные в скупых ремарках драма-
турга сигналы труб и два марша: один – с пометкой «на выход войска Антония» (в 5-м акте), другой –  
без специальных указаний – очевидно, для сц. 2 (выход Цезаря в начале спектакля). Почти вся оркестровка 
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сделана в расчёте на духовые и ударные (более 15 исполнителей, в числе которых четыре валторны, две трубы, 
два тромбона, флейты, кларнеты, литавры, большой барабан и пр.). Марши впоследствии заняли ведущее ме-
сто в музыкальной эстетике И. А. Саца, начиная со знаменитого шествия бродячего оркестра в «Драме жизни» 
К. Гамсуна (1907) и заканчивая помпезными триумфальными и траурными звучаниями в «Гамлете» (1911). 
При всей тривиальности музыкального языка (в соответствии с режиссёрской задачей), здесь слышится 
и предвосхищение находок следующего периода: средний раздел «марша Антония» решён в несколько 
неожиданной здесь одноименной тональности (Es-dur – es-moll), как «психологическое предвосхищение» 
трагедийного финала. 

Среди нотных материалов спектакля в Музее МХАТ (Ф. 1. АМЧ I № 46, рукоп., копии 18 л.), представлен-
ных в основном оркестровыми голосами, без партитур, находится весьма примечательный в музыкальном 
отношении фрагмент с заголовком «Вой». Иного места, нежели начало третьего акта, перед убийством Цеза-
ря (ремарка «музыка»), для него в пьесе не найти. Суетливое скерцо толпы, окружающей форум, несколько 
выделяется на общем фоне как по жанру, так и по стилистике. Слышится здесь уже не только Сац, но и моло-
дой Прокофьев. Достоверных сведений о том, что композитор видел спектакль, не сохранилось, хотя на га-
стролях в Петербурге весной 1904 года «Юлия Цезаря» играли. Если знакомство действительно состоялось, 
в нём отчасти коренится прокофьевская «шекспириада» 1930-х. 

«Три одноактные пьесы» М. Метерлинка 

«Юлия Цезаря» ставил Вл. И. Немирович-Данченко (К. С. Станиславский участвовал в обсуждении замысла, 
но непосредственного участия в воплощении не принимал), но следующая авторская композиция Маныки-
на-Невструева адресовалась уже к режиссёрским идеям второго из основателей МХТ. Это была музыка к трём 
одноактным пьесам М. Метерлинка – «Слепые», «Непрошенная» и «Там, внутри» (премьера ровно через год, 
2 октября 1904 года). В связи с маршами из шекспировской трагедии мы могли лишь гипотетически предпо-
лагать влияние руководителя музыкальной части Художественного театра на стиль его «присяжного компо-
зитора» (в конце концов, сочинить ту или иную «фантазию на марш» можно и из самых общих соображений). 
Здесь же преемственность более очевидна и примечательна. «Одноактные пьесы» непосредственно предше-
ствовали «Смерти Тентажиля» того же автора – несостоявшейся, но вошедшей в легенду премьеры Студии 
на Поварской, с которой и началось восхождение Саца. Будущий композитор спектакля-фантома и его по-
становщик Вс. Э. Мейерхольд зрителями МХТ были и постановку Станиславского знали хорошо. 

Партитура «Одноактных пьес» для смешанного хора, струнных, арфы и ударных сохранилась полностью 
(Музей МХАТ. Ф. 1. Архив АМЧ, № 51, фонд спектакля). В общей сложности это восемь номеров: три – 
для «Слепых», два – для «Непрошенной» и три – для «Там, внутри». Цикл организован рондообразно, мате-
риал каждой из Прелюдий (№№ 1, 4 и 6) сокращённо воспроизводится в Постлюдиях (№№ 3, 5 и 8), эпизо-
дами служат вставные хоры (№№ 2 и 7), тематизм которых имеет сквозное значение и для инструменталь-
ных разделов. Так, № 2 (Dies irae, пение слепых над почившим аббатом – согласно ремарке) содержит цитату 
известнейшего григорианского хорала, и эту же цитату мы слышим в среднем разделе Прелюдии № 1. Трёх-
дольный хорал Requiem aeternam из № 7 также предвосхищается серединой № 6, однако его «симфоническое 
влияние» дотягивается и до вальсообразного № 4, относящегося к другой пьесе, но не к другой теме: весь 
трёхчастный спектакль представлял собой рассуждение о смерти. Прелюдии развёрнуты (до 40 тактов в мед-
ленном темпе), они выступают наследницами отвергнутой формы увертюры, носительницы музыкально-
го конспекта содержания (в данном случае – его эмоционального эквивалента). Хоры и постлюдии кратки, 
это типичная «музыка в действии», призванная воссоздать реалистический контур происходящего и затем 
резюмировать свершившуюся драму. Если идти по текстам пьес, обнаружится, что, располагаясь ближе 
к концу каждой, они как бы смыкаются с прелюдиями последующих, группировка цикла приобретает вид:  
№ 1 – №№ 2 + 3 + 4 – №№ 5 + 6 – №№ 7 + 8. Те, другие и третьи номера, однако, являются «музыкой от теат-
ра» в чистом виде. Метерлинк их не предусматривал. 

Очень важны в свете будущих опытов Студии на Поварской пространственные эффекты, использованные 
композитором «Одноактных пьес». В партитуре указано разделение инструменталистов на два ансамбля, рас-
полагающихся в противоположных кулисах и играющих то вместе, то строго поочерёдно, то перебивая друг 
друга («нахлёсты» предусмотрены в нотах). Хор располагался по центру сцены, но за задником (!) и пел в его 
прорези, образуя своеобразную акустическую ось симметрии, направленную прямо в зал. Главным отличием 
постановки Станиславского от спектакля Мейерхольда являлось принципиально различное отношение к ме-
сту музыки в контексте действия и текста. В спектакле 1904 года оркестровые и хоровые номера играли роль 
«рам», внутри которых разворачивались картины символистской драматургии. В постановке 1905-го слово, 
инструментальная музыка, пение, сценическое движение, детали оформления и свет составляли единство, 
неразрывное и взаимодополняющее от начала до конца. Шаг, который предстояло сделать Сацу, был подго-
товлен и фактически осуществлён Маныкиным-Невструевым, но, увы, не его соавтором-режиссёром. 

«Горе от ума» и другие спектакли 1906-1908 годов 

Театрально-композиторское творчество Маныкина-Невструева было прервано его уходом на фронт, од-
нако, в отличие от консерватории, МХТ своего капельмейстера дождался. На весну 1905 года никаких заметных 
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музыкальных проектов не планировалось («Привидения» Г. Ибсена, сыгранные 31 марта, – пьеса довольно 
молчаливая), а следующий сезон и вовсе не задался, революционные события сбили все настройки, так что, 
вернувшись, Маныкин-Невструев застал коллектив почти в том же творческом статусе, что и до войны. Из-
менилось – и бесповоротно – лишь одно: появился Сац. Опыт «Тентажиля» показал и Станиславскому, и да-
же тем, кто не одобрял его студийных увлечений, что композитор может творить подлинные театральные 
чудеса, и такой композитор пришёл. 

Поначалу изменения были не так уж заметны. Маныкин-Невструев включился в работу над «Горем 
от ума», последней совместной постановкой основателей театра (премьера 26 сентября 1906 года); далее они 
работали только порознь. Комедия Грибоедова пережила впоследствии два капитальных возобновления, бы-
ла почти заново осмыслена Немировичем-Данченко в 1938-м, игралась в общей сложности более 250 раз. 
Менялись исполнители, переставлялись смысловые акценты, но музыка сохранялась: в самом начале дуэт 
Софьи с Молчалиным («то флейта слышится, то будто фортепиано») и звон часов, переведённых Лизой,  
и бальные танцы в третьем и четвёртом актах («потанцевать под фортепиано») – вальс, экосез, мазурка (Му-
зей МХАТ, Ф. 1. БРЧ МН 202. Оп. 95. № 434-437. Рукоп., копия. 5 экз., 18 л.). Скромные камерные составы, 
небольшие масштабы форм, полная, казалось бы, «зрелищная обусловленность» позволяли ничего не менять 
с течением лет. И в то же время заметен осторожный выход за пределы необходимого и достаточного, срав-
ним это «Горе от ума» с хрестоматийными постановками Малого театра, где в соответствующих местах ника-
кой музыки нет вовсе. Для имитации старинных курантов специально были куплены челеста и колокольчики – 
их хрупкий ансамбль впоследствии накрепко связался с фантастическим обликом «Синей птицы», но ин-
струменты-то уже стояли под рукой! Явный признак новизны музыкантского взгляда – ремарка композитора 
в клавире с разметкой инструментовки, сохранившемся в архиве В. Н. Татаринова, режиссёра возобновле-
ния 1926 года: «В настоящей музыке один номер – дуэт с флейтой – заимствован из Моцарта, остальные 
написаны в духе любительской примитивной простоты эпохи, а потому в исполнении требуется величайшая 
простота. Для исполнения требуется желательно старое фортепиано с небогатым, коротким тоном. Только 
музыка курантов может быть исполнена на хорошем звучном пианино и при чёткости ритма даёт иллюзию 
играющих часов» [7, д. 3, л. 1]. Два разных пианино за кулисами – нонсенс (предпочли оркестровку для удар-
ных), но один необходимый клавишный раритет несомненно подобрали. 

В спектакле 1906 года современники сходу отметили иную (нежели на Императорской сцене) тональность 
юмора и особое нежное любование бытом давних лет. Он, а также и в особенности его возобновления в 1914-м 
и 1926-м предвещали небезызвестное «Горе уму» Мейерхольда 1927 года, изящно оформленное Б. В. Асафье-
вым при помощи цитат из романсов и фортепианной музыки столетней давности. Для подробного сравне-
ния нет места, но оно может быть не менее показательно, нежели параллели между метерлинковскими по-
становками 1904-1905 годов. 

После Грибоедова перед Маныкиным-Невструевым возник Г. Ибсен: «Бранд» в постановке Немировича-
Данченко, показанный 20 декабря 1906-го, стал одной из эпохальных премьер театра. Композитору явно вы-
дали carte blanche: во всех сколько-нибудь допустимых по действию местах звучит пение (сольное и хоровое – 
поют и герои пьесы, и окружающие их представители народа). В 6-й картине («Новая церковь») эффектно 
имитируется органный хорал (фисгармония, дополненная медными духовыми), а последний акт увенчан 
огромной оркестрово-шумовой (ворчун, сирена, шелковые струны и пр.) картиной «Буря и хор небесных 
сил». Музыка разделялась на три «вторжения» и, сплетаясь с действием, поднимала финал драмы на поисти-
не мистериальную высоту, что и задумывалось режиссёром. Драма Ибсена шла долго, её успех затмил даже 
неудачу пушкинского «Бориса Годунова» (10 октября 1907-го), где трагедия осталась драмой, а музыка – слу-
жанкой обеих. Реванш за этот промах долго грезился, но так и не состоялся [12]. В период, к которому отно-
сятся также упомянутые «Стены» и «Росмерсхольм» Г. Ибсена (премьера 5 марта 1908 года), оформился альянс 
Маныкина и Немировича, приверженца на тот момент театра «литературного», а не «синтетического». 

После МХТ 

Внешне композиторский путь выглядел гармонично-восходящим, достижения логичными, просчеты 
не фатальными. Театральные партитуры получали опусные номера, а значит, ценились автором, невзирая 
на судьбу спектаклей, наравне с сочинениями издававшимися. Но всё это благополучие – только вне контек-
ста. Через полтора месяца после «Бранда», 8 февраля 1907 года, грянула премьера «Драмы жизни» Станислав-
ского – Саца. Успеха у неё не было никакого, публика с трудом выдерживала до конца (спектакль дали всего 
27 раз за два сезона), но уходила с чётким ощущением услышанного «нового слова». Тот же эффект, но при 
более шумном доброжелательном приёме сопровождал показы «Жизнь человека» Л. Н. Андреева (премьера 
12 декабря 1907-го, через два месяца после провала «Бориса» – пушкинский спектакль сохранялся на сцене, 
однако, до конца сезона, выдержав 55 представлений). Ноты польки Саца «На балу у человека» печатали 
не только в почтенном издательстве Циммермана, но даже на почтовых открытках. С начала 1908 года по-
шли репетиции «Синей птицы», увенчавшиеся триумфом 30 сентября… 

Отринем сразу и навсегда мотивы зависти или соперничества между музыкантами – друзьями и почти 
ровесниками. Маныкин был личностью строгих правил, к тому же никаких конкретных сведений, даже сплетен, 
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не дошло – ни к чему их громоздить спустя столетие. Однако ощущение, однажды сформулированное Неми-
ровичем применительно к Чехову («талантливый я»), здесь возникнуть могло. Нельзя было не заметить,  
что «заказы» Станиславского, знакомые по метерлинковскому триптиху, обретают под руками коллеги во-
площение абсолютно неповторимое. Неудовлетворённость отягощалась тем, что партитуры Саца проходили 
через руки нашего героя непосредственно, он дирижировал этой музыкой по должности и призванию, видел 
и слышал, как восхищаются ею вокруг. Так, как никогда не восхищались его собственными произведениями. 

Премьера «Синей птицы» стала последней работой, которую Маныкин-Невструев сделал для МХТ. Сделал 
предельно добросовестно, вложив в репетиции с оркестром максимум сил, времени и любви, – и передал 
Изралевскому вместе с местом заведующего музыкальной частью. О причинах никто не распространялся,  
по одному этому довольно легко их предположить: немалую роль сыграл меркантильный мотив. Уходил он 
в кабаре «Летучая мышь» Н. Ф. Балиева, выросшее из капустников Художественного театра, где платили 
больше. Кроме того, согласно «условию», подписанному при начале сотрудничества с МХТ, за композитор-
ские труды гонорар дирижёру не полагался. С тех пор порядки изменились (Сацу как «свободному художни-
ку» партитуры оплачивали, и весьма щедро), а договор – нет. 

Получилось ли так, что этические соображения пали перед перспективой выгоды для человека, отнюдь не чуж-
дого идее служения «театру в первый и последний раз»? Комментарием к этому может служить дальнейшее 
развитие событий. Отслужив у Балиева год, сезон 1909/1910 годов композитор начал в антрепризе К. Н. Незло-
бина, штатным капельмейстером которого оставался до 1914-го (а по «Всей Москве» и до конца жизни). Пла-
тили там меньше, но именно там он встретил «своих» режиссёров – К. А. Марджанова, Ф. Ф. Комиссаржев-
ского, Н. Н. Званцева. Написал музыку к «Тайфуну» М. Ленгьеля (1911), «Фаусту» И.-В. Гёте (1912) и ряду дру-
гих постановок, этапных для самого себя и русского театра в целом; обо всём этом, к сожалению, известно 
ныне довольно мало. Дирижировал по долгу службы и чужими сочинениями, но таковые были в меньшин-
стве. Легко утверждать, что творческая зрелость Маныкина-Невструева (в 1909 году ему исполнилось 40 лет) 
состоялась и обрела для этого такую же площадку, каковой стал МХТ для Саца. Уход, на первый взгляд про-
диктованный жизненной прозой, глубинным основанием имел соображения творческие. 

Оборачиваясь назад, он мог бы, наверное, представить, что немного поторопился. Тот же самый Немиро-
вич-Данченко, чья властная рука отводила музыке в постановках 1907-1908 годов скромное иллюстративное 
место, очень скоро в известной мере сменил творческие ориентиры. Для трагедии Л. Н. Андреева «Анатэма» 
(премьера 2 октября 1910 года) ему понадобилась большая партитура, отчасти подобная «Бранду», но разво-
рачивающаяся шире и создающая картины поистине библейского масштаба. Её написал Сац, ставший с того 
момента уже не «композитором Станиславского», но полноценным «композитором МХТ». Маныкин-
Невструев наблюдал успехи коллеги и дальнейшую судьбу музыкальной части, созданной его руками, воочию, 
и не с такой уж дальней дистанции. Продолжая писать для «Летучей мыши», где выступали художественники 
и ученики студий, приходя на званые вечера по праздникам и премьеры (было ведь и возобновление «Горя 
от ума» в 1914-м), он видел и слышал случившееся без него. Сожалел ли? Трудно сказать. 

Заключение 

Начнём с нескольких выводов, аргументируемых изложенным выше: 
-  творчество Н. А. Маныкина-Невструева как композитора МХТ составляет наиболее объёмную, весо-

мую и состоятельную в профессиональном плане, наилучшим образом сохранившуюся часть музыкального 
наследия этого многообразно одарённого деятеля русской культуры рубежа XIX-XX веков; 

-  театральные партитуры Маныкина-Невструева представляют фактически весь спектр возможностей 
введения музыки в спектакль драматического театра, актуальный для того времени: многое представлено 
в виде интенций, творчески развитых другими мастерами тогда же или в последующие годы; 

-  работа композитора с разными режиссёрами различалась методологически: эти различия, опреде-
лявшие в конечном счёте звуковые образы спектаклей, легко заметны при обращении к нотным и иным ма-
териалам из «архивных комплексов» постановок; 

-  опыт сотрудничества с мастерами сцены разных направлений суммируется и «переплавляется», 
так что при переходе от одной стилистики к другой музыка спектакля представляет собой амальгаму приё-
мов, не атрибутируемых дословно тому или иному направлению или стилю; 

-  значительная часть форм, в которых реализовалось уникальное музыкально-сценическое дарование 
И. А. Саца, была разработана его предшественником, и само появление Саца в МХТ подготовлено несколь-
кими годами деятельности Маныкина-Невструева на посту руководителя музыкальной части театра; 

-  приход Маныкина-Невструева (как и многих иных композиторов до и после него) в театр, а также рас-
ставание с коллективом являются событиями чаще всего лишь на внешнем уровне, духовная же близость 
оказывается фактором более прочным, нежели контрактные обязательства, и поддерживается спустя годы 
после прекращения делового сотрудничества. 

Перспективы дальнейшего исследования отчасти обозначены выше и связаны с более подробным рассмот-
рением театральных композиций Маныкина-Невструева, а также встраиванием их в контекст времени и места. 
Заслуживают внимания не только сочинения композитора, созданные в период службы в МХТ, но и более 
поздние его работы, а также произведения жанров, не связанных с драматической сценой. 
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