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Музыкальное искусство России начала XX века: полюсы 

Демченко А. И. 

Аннотация. В рубрике «От главного редактора» была осуществлена публикация большой серии ху-
дожественно-исторических эссе «Магистрали художественного творчества», в которых последова-
тельно рассматривались крупнейшие эпохи. Эти обзоры призваны наметить панораму эволюции 
человечества в призме реалий всех видов искусства с выходом на онтологические обобщения.  
В очерках были рассмотрены Древний мир, Античность, Средневековье, Возрождение, Барокко, Про-
свещение, Романтизм, Постромантизм, Модерн I (начало ХХ века), Модерн II (середина ХХ века), 
Модерн III (вторая половина ХХ века), Постмодерн (рубеж ХХI века), а также в качестве послесловия 
освещён «золотой век» русской художественной культуры. Теперь нашим читателям предлагается 
ещё один цикл эссе, посвящённый отечественному музыкальному искусству рубежа и начала ХХ века 
в качестве опыта осмысления происходившего с миром и человеком на историческом переломе  
от эры Нового времени к эре Новейшего времени. 
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The Russian Musical Art of the Early XX Century: Poles 

Demchenko A. I. 

Abstract. Editor-in-Chief’s Column has accomplished publication of a large series of artistic-historical es-
says “Artwork Directions” which consecutively considered the major epochs. These reviews aim to outline 
the humanity’s evolution panorama through the lens of all the art forms resulting in ontological generalisation. 
Ancient World, Antiquity, Middle Ages, Renaissance, Baroque, Enlightenment, Romanticism, Post-Romanticism, 
Modernity I (Early ХХ Century), Modernity II (Middle of ХХ Century), Modernity III (Late ХХ Century), Post-
modernity, and, as an afterword, “golden age” of the Russian artistic culture were examined. Now we’d like 
to present one more cycle of essays covering native musical art of the turn and beginning of the XX century 
as an attempt to comprehend what was happening with the world and the man at the historic turning point 
from the era of the New to the Newest Time. 

 

 
 
 
Пожалуй, самая глубинная из кардинальных, всеохватывающих сущностей отечественной музыки нача-

ла XX столетия состояла в движении к истокам бытия. Подразумевается художественное освоение корневой 
системы жизни мира и человека, стремление проникнуть в изначальные пласты жизненной материи, при-
коснуться к «началам начал». 

Подобные тенденции возникают в развитии искусства периодически – как правило, на этапах историче-
ского перелома. Вот почему и в начале XX века, «на пороге новой эры родилось жгучее желание дойти до перво-
основ человеческого бытия, чтобы тем самым оценить настоящее положение человека и прозреть его будущее» 
(Музыкальная культура сегодня, 1989, с. 231). 

Очевидно, есть своя эволюционная логика в том, что время от времени потребность в коренном обновле-
нии заставляет стряхивать «пыль веков», осуществлять переоценку многослойных накоплений цивилизации 
и её культуры. Метафорически это можно представить следующим образом: после длительного пребывания 
на «почве» предшествующая эпоха в пору своего угасания как бы погружается в «почву», растворяется в ней 
для перерождения в облике следующей эпохи, произрастающей из этой «почвы». 

Данный процесс получил самое разноплановое преломление. С одной стороны, устремление к субстан-
ции извечной, глобальной, даже вселенской; с другой – выход на уровень первичных, порой эмбриональных 
жизненных проявлений, в том числе активное освоение сферы подсознания. 

В преддверии эпохальных сдвигов, которые произошли в первые десятилетия ХХ столетия, отечествен-
ная музыка испытывала повышенный интерес к явлениям, выходящим за пределы привычных параметров 
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человеческого существования. Чаще всего это было связано с восхождением к категориям всеприродного 
и надвременно́го, что как раз и означало устремление к макрокосмосу. 

Один из путей постижения макрокосмоса пролегал через воплощение образов природы. Не случайно 
по степени интенсивности их разработки начало XX века резко выделилось в эволюции отечественной музы-
ки – никогда прежде наше искусство не испытывало к ним столь глубокого интереса. 

Широкое хождение приобретает мотив слияния с природой. Наиболее распространённое его истолкова-
ние было связано с кругом эмоций, возникающих в ситуации, когда тонко чувствующая душа остаётся 
наедине с пейзажем и проникается им до иллюзии растворения. 

В соединении лучших свойств человеческой натуры с созвучными явлениями пейзажной среды возник 
художественный феномен возвышенно-одухотворённой лирики. Трудно назвать композитора рубежа XX сто-
летия, который так или иначе не прикоснулся бы к этой сфере – самые показательные воплощения принад-
лежат Н. Римскому-Корсакову, А. Скрябину и особенно С. Рахманинову. 

В оперном творчестве Римского-Корсакова возвышенно-одухотворённая лирика получила претворение 
в тех женских характерах, которые выступали в нерасторжимых связях с природой: Волхова в «Садко», Царев-
на-Лебедь в «Сказке о царе Салтане», Феврония в «Сказании о граде Китеже». 

Герой Скрябина ищет в природе источник душевной отрады, от свойств его мечтательно-экзаль-
тированной натуры идут черты прекраснодушия с соответствующей пасторально-идиллической настроенно-
стью, что со всей отчётливостью представлено в медленных частях Третьей сонаты и Второй симфонии, 
но особенно в Первой симфонии и позднее в Десятой сонате, главная идея которых – человек в единении 
с природой. 

Рахманинов стал ведущим выразителем данной художественной линии уже хотя бы потому, что главен-
ствующее место в его лирике занимали состояния, связанные с пейзажностью. В качестве образцов могут 
служить фортепианные пьесы, подобные Музыкальному моменту Des ор.16 № 5, медленные части Второго 
фортепианного концерта и Второй симфонии, II часть кантаты «Колокола» и целый ряд романсов: от таких, 
как «Островок», «Сирень», «Здесь хорошо», до последних вокальных миниатюр («Маргаритки», «Сон», «Ау!»). 

Чувство единения с природой привносило в возвышенно-одухотворённую лирику ощущение причаст-
ности к чему-то большему, нежели просто человеческое, придавало эмоционально-личностному излиянию 
устойчивость, общезначимость. Внешний результат – покой, тишина, умиротворение, часто с благостно-
мечтательным оттенком и в тонах высокой гедонии (нежная истома, баюкающее колыхание). 

Но существо образа глубже: не просто возвышенно-светлое настроение, а устремление к идеальному. От-
решившись от прозы и треволнений жизни, резонируя прекрасному в природе, духовная красота человека 
становилась неподвластной времени, излучая сияние «вечной гармонии». 

Уже на рубеже XX века образы природы начинают рассматриваться не как фактор, только сопутствующий 
жизни людей, а как нечто самоценное, выходящее за пределы человеческого мира. Возникает целая ветвь 
отечественной музыки, где воспеваемая природа становится «главным героем». Это активно затронуло жан-
ры как малые (хоры Виктора Калинникова, С. Танеева, П. Чеснокова), так и крупные, способствуя, в частно-
сти, расцвету симфонической картины (см. из произведений А. Глазунова «Лес», «Море», «Весна», «Финская 
фантазия», «Карельская легенда»). 

В подобных произведениях ещё заметнее обнаруживалась тенденция к объективации образов природы, 
что так или иначе было связано с оттеснением человеческого начала. Показательна в этом отношении эволю-
ция творчества М. Чюрлёниса от сочинений начала 1900-х (симфоническая поэма «В лесу», фортепианные 
прелюды ор.7) к опусам конца десятилетия (симфоническая поэма «Море» и одноимённый фортепианный 
триптих), в которых происходило постепенное вуалирование эмоционального тонуса, его нейтрализация. 

Своего апогея процесс объективации достиг в 1910-е годы. Восприятие природной стихии как самоцен-
ной, внеличной, существующей вне человека зачастую было характерно для молодых композиторов того 
времени, но, может быть, особенно симптоматично, что в том же направлении менялась пейзажная образ-
ность такого автора, как Рахманинов, всегда апеллировавшего к чувству. 

К примеру, в близких по настроению фортепианных прелюдиях G-dur и gis-moll из ор.32, в этюдах-
картинах С-dur из ор.ЗЗ и а-moll из ор.39, в сравнении с аналогичными страницами творчества рубежа XX века, 
улавливается сдвиг в плоскость бытия, в той или иной степени отстранённого от человеческого. 

Эмоциональность, сопереживание отодвигаются на задний план, появляется своеобразная «охлаждён-
ность». В связи с этим акцентируется предельная прозрачность и кристальная чистота звучания, чем про-
диктованы тяготение к верхним регистрам инструмента и тончайшая акварельность красок. 

В подобных случаях человеческое могло затушёвываться даже там, где используется голос. В качестве до-
статочно показательных можно назвать романсы «Ветер перелётный» С. Рахманинова (стремление не просто 
приблизиться к пейзажу, но и как бы перевоплотиться в него) и «Сталактиты» С. Танеева (ассоциации с кра-
сотой мрамора, олицетворяющего застывшую вечность). 

 
* * * 

Отмеченная тенденция в трактовке пейзажной образности вплотную подводила к идее пантеизма, кото-
рый становился формой связи с всеприродным космосом и что означало уже не просто воспевание природы 
и единение человека с ней, а растворение человеческого во всеобщей материи. 

С точки зрения такой трактовки самого понятия пантеизм, характерной для отечественного мироощуще-
ния, уместно напомнить замечание Скрябина о своей Десятой сонате, которая явилась крайним пунктом его 
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исканий в подобном направлении: «Тут есть именно пантеистическое настроение, растворение в природе» (Саба-
неев, 1925, с. 167). Сравним с этой характеристикой столь же симптоматичные для умонастроений начала XX века 
строки из стихотворения И. Бунина «Памяти друга»: «…Жажда быть вселенной, // полями, морем, небом». 

Появление пантеистических мотивов чрезвычайно интересно и само по себе, так как до начала XX века исто-
рия отечественной музыки подобного почти не знала (едва ли не единственное исключение – опера Римского-
Корсакова «Снегурочка»). Теперь многое наполняется бликами и голосами природы: колыхание воздуха, журча-
ние воды, шелест листвы, трепетная вибрация света, гуканье и рык существ, обитающих в дикой глуши, и в осо-
бом изобилии – птичий гомон, пересвист, клёкот, до фантастичности причудливые фиоритуры, выщёлкивания. 

Очень примечательно смысловое наполнение пантеистической образности. При всей активности отме-
ченной выше тенденции к объективации только иногда изначальная материя представала как совершенно 
самоценная данность, что находим, например, в первом из Четырёх этюдов ор.2 Прокофьева, где многое спо-
собно вызвать ассоциации с клубящейся магмой-энергией, поднимающейся из земных глубин. Созданию 
этого впечатления способствует тяжелая, перенасыщенная звуковая ткань с охватом всех регистров форте-
пиано, почти целиком основанная на гармонической фигурации. 

В основном же композиторов начала XX века привлекало не столько созерцание природной стихии как та-
ковой, сколько обнаружение в ней проекций на мир человеческий с выявлением определённых символических 
подтекстов. Для примера можно сослаться на две разноплановые звуковые «марины», появившиеся в движении 
от конца 1890-х годов (Вступление ко II действию оперы Римского-Корсакова «Сказка о царе Салтане»), к концу 
1900-х (симфоническая поэма Рахманинова «Остров мёртвых»). 

В первой из них на поверхности – ночное колыхание морской пучины, выдержанное в завораживающем, 
полуфантастическом колорите. По сути же, за изобразительными очертаниями угадывается образ народной 
силы, находящейся до времени под спудом, однако способной в будущем на недюжинный разворот. 

В «Острове мертвых» сквозь размеренное колыхание волн внеличной стихии прослушиваются фатальные 
императивы, неумолимо карающие удары жестокой силы, траурные ритмы. В минимуме это воспринимается 
как море бесконечных жизненных тягот, в максимуме – как погребение жизни бездушным потоком бытия, 
который становится символом «страшного мира». 

Самый характерный из подтекстов развёртывания пантеистической сферы был связан с идеей всеохваты-
вающего томления накануне рождения нового мира. Оттенки этого кануна, интенсивность его предощущения 
были различными. Отметим по нарастающей некоторые ступени эволюции данного феномена, воспользо-
вавшись последовательно тремя партитурами: оркестровая картина А. Лядова «Волшебное озеро», симфони-
ческие поэмы «Море» М. Чюрлёниса и «Сирены» Р. Глиэра. 

«Волшебное озеро» может считаться эталоном пантеистической образности, воссозданной средствами рус-
ского импрессионизма. Созерцание доведено здесь до отождествления с созерцаемым, так что природа пред-
стаёт как всеохватывающая материя, растворяющая в себе человеческое начало. 

Отсюда отказ от тематизма, замена его общими формами движения и полное сосредоточение на колори-
те (вибрация гармонической ткани, струящиеся фигурации, зыбкие тембровые пятна). В избыточности кра-
сок заложено то ощущение предела, за которым неизбежно должен произойти переход в иное качество, 
вот почему всё пронизано состоянием томления и томительности. 

 
* * * 

Если в «Волшебном озере» находим хотя и достаточно ощутимый, но всё же только намёк на предчувствие 
перемен, то «Море» Чюрлёниса воспринимается как своего рода преддверие нового. Этот эпос вольной, ничем 
не стесняемой природной стихии насыщен более напряжённым томлением, которое неоднократно проры-
вается в грозовые вскипания, и в них осязаемо слышится предвещание грандиозных событий. 

В «Сиренах» много сходного с «Волшебным озером» (один из вариантов русского импрессионизма) и с «Мо-
рем» (излюбленный в музыке этого времени морской пейзаж). Но, во-первых, здесь ещё выше степень напря-
жённости состояния томления ввиду интенсивной хроматизации и непрерывной модуляционности – причём 
настолько, что всё произведение представляет собой гигантский эллипсис. И, во-вторых, намного отчётли-
вее предстаёт образ молодой жизни, поданный через звонкий фанфарный тематизм (начиная с далёких сиг-
налов засурдиненных валторн, ц.32). 

Наконец, явственнее затронута здесь и проблемная сторона происходящего, причем в весьма специфич-
ном выражении. Томление природной материи проходит ряд стадий вплоть до экстатически мучительных 
напряганий, как бы подводящих к моменту исторгания порождаемого нового. 

Попутно заметим, что ещё более отчётливо подобное запечатлел несколько позже И. Стравинский в от-
дельных эпизодах «Весны священной», особенно в сцене «Вешние хороводы». Нечто созвучное подмечает 
у А. Скрябина Б. Асафьев. Касаясь таких страниц его музыки, как II часть Третьей симфонии, Andante Четвер-
той сонаты и Languido Пятой, он говорит о земле, как «носительнице женского начала, жаждущего оплодотво-
рения и в свою очередь питающего» (Скрябин А. Н.: сборник статей, 1973, с. 49). 

Возвращаясь к подобному моменту у Глиэра, видим, что тогда же происходит своего рода самоотрицание 
порождающего: на пике кульминации (ц.62) звуковая масса в быстром хроматическом скольжении «спол-
зает» из предельно высокого регистра в самый низкий, одновременно стремительно угасает динамика. 
То, что по авторской программе мыслилось как гибель корабля, в общем интонационно-тематическом кон-
тексте воспринимается как крушение былого или по крайней мере предвещает подобный исход в преддве-
рии надвигающихся катаклизмов. 
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«Сирены» дают наиболее законченное представление о ситуации «накануне» – как по дифференцирован-
ности её драматургической проработки, так и по максимальной интенсивности выявления мотивов «предродо-
вого» томления. Это творческое достижение явилось результатом пристального интереса композитора к дан-
ной проблематике, что доказывается созданием Третьей симфонии, где аналогичная идея развёрнута в мас-
штабах монументальной композиции. 

Движение Глиэра от «Сирен» к Третьей симфонии отразило ход общей эволюции пантеистических моти-
вов. Их наибольшая концентрация, осуществляемая средствами классической музыки, наблюдалась в кон-
це 1900-х годов, а в начале 1910-х в их разработке произошел сдвиг – возник прорыв в сферу новой стили-
стики, вследствие чего кануны превращались в достигнутую реальность. 

Самой знаменательной вехой на этом, качественно ином этапе стал балет Стравинского «Весна священная», 
где посредством создания пространственных эффектов, воспроизведения темброво-интонационной специфи-
ки пастушьих наигрышей и звукописания различных форм природной среды явственно передаётся дыхание 
земли, брожение её соков. 

Здесь и в ряде других произведений зафиксирован тот факт, что благодаря обретённому чувству сопри-
родности сознание не раз приближалось к мысли о взаимосвязанности всего сущего, о включённости челове-
ческого бытия в общий поток мироздания. Природная стихия воспринималась как извечная субстанция,  
всё порождающая и всё поглощающая, как некая всеобъемлющая почва, в которую уходит отживающее и на ко-
торой произрастает новое. 

Более того, возникало ощущение, что первичные и самые глубинные импульсы, ведущие к переменам 
в человеческом мире, исходят из недр всеобщей материи – то есть всё, что позже являет себя в человеческой 
натуре, так или иначе гнездится и вызревает в лоне матери-природы. 

 
* * * 

Иная форма соприкосновений с макрокосмосом была связана с постижением надвременны́х категорий. 
В определённой степени подобное прочитывалось в предельных вариантах пантеистической концепции, 

когда мир воспринимался как внеличная стихия, извечно-нескончаемая в своей безбрежности и всеобщ-
ности. Но чаще всего прикосновение к вечности оказывалось возможным в случае, если удавалось подняться 
к высотам духовности. 

Такое не раз происходило в лучших образцах русской духовной музыки, которая пережила в начале XX века 
свой ренессанс. Её мастерам удалось преодолеть закосневшие ремесленно-академические стереотипы и вдох-
нуть в канонические жанры новую жизнь благодаря обращению к старинным пластам культового обихода, 
несущим в себе приметы исконно национального. 

Среди зачинателей обновления следует выделить А. Кастальского, о котором один из теоретиков русского 
церковного искусства писал: «Талантливейшие обработки древних распевов и оригинальные композиции Касталь-
ского, построенные на отдельных попевках знаменного распева, создали совершенно новое направление в русском 
хоровом пении a cappella» (Кастальский А. Статьи. Воспоминания. Материалы, 1960, с. 31). 

Успех композитора определялся в данном случае не только развитой интуицией в поисках единственно 
верного подхода, но и незаурядной художественностью выполнения поставленных задач, заставившей Б. Аса-
фьева дать такую оценку: «Кастальский велик в произведениях для хора a capрella» (Кастальский А. Статьи. Вос-
поминания. Материалы, 1960, с. 10). 

В этом движении деятельное участие приняли и авторы, имевшие непосредственное отношение к церков-
ной службе (Виктор Калинников, А. Кастальский, П. Чесноков), и светские композиторы (А. Аренский, М. Ип-
политов-Иванов, Н. Черепнин). О серьёзности их намерений говорит факт создания монументальных сочине-
ний, рассчитанных на исполнение в качестве целостного культового обряда – так, А. Гречанинову принадле-
жат две «Литургии Иоанна Златоуста» и «Демественная литургия». 

Общепризнанными вершинами стали два крупных духовных цикла С. Рахманинова – «Литургия» и «Все-
нощная». 

В его «Литургии» находим законченное выражение принципов русской церковной музыки начала столе-
тия. Во главу угла ставится духовность, понимаемая как вознесение душ к надсуетному, непреходящему. Та-
кое причастие предполагает благостную отрешённость человека, склоняющегося перед извечным, поэтому 
столь характерно сосредоточение на сокровенных думах о высоком, отвергающее бренность житейских тре-
волнений, и, соответственно, исключение из интонационно-образной ткани жанрово-бытовых черт и всего 
излишне «материального». 

В том, что интерес к монументальным духовным жанрам был на данном этапе совершенно закономерным, 
убеждает не только художественная значимость созданного в этой сфере, но и плодотворное обращение к ним 
в ряде других национальных школ – например, армянской («Патараг» Комитаса) и грузинской («Грузинская 
литургия» Палиашвили). 

 
* * * 

Другой путь к надвременно́му исходил из стремления опереться на твердыни духа, уходящего в глубин-
ную почву европейской цивилизации, в которой виделось нечто величественное и неподвластное времени. 
Искания такого рода находили себя преимущественно в рамках органного необарокко. 
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Отчасти оно было представлено и в русской музыке, где можно назвать такие произведения А. Глазунова, 
как Прелюдия и фуга № 1 (D-dur) ор.93, Прелюдия и фуга № 2 (d-moll) ор.98, а также авторскую обработку 
для органа фортепианной Прелюдии и фуги e-moll (без ор.). 

Но неизмеримо более интенсивно эта линия развивалась в музыке Прибалтики, тесно связанной с тради-
циями западноевропейского искусства, в том числе с ритуальными формами католицизма. Наиболее приме-
чательны органные сочинения литовского композитора М. Чюрлёниса и эстонского автора П. Сюды. 

Творчество первого из них относится к 1900-м годам – тем не менее он прозорливо угадывает отдельные 
контуры неоклассицизма. В его прелюдах, канонах и фугах музыка струится как бы из глубины веков, несёт 
в себе характер предания и нередко оттенок вневременно́й отрешённости. 

Сделанное П. Сюдой принадлежит уже 1910-м годам, и это сказывается в заметной модернизации ста-
роклассических прообразов: повышенный динамизм с подключением нервной моторики, внедрение насту-
пательных маршевых ритмов, появление фрагментов внетонального блуждания (Basso ostinato из «Хромати-
ческой сюиты»). При всём том, композитору вполне удаётся поддержать высокий настрой исходных ориен-
тиров – баховское для него служит камертоном неподвластного тлену и суете. 

С барочными тяготениями по-своему соприкасались поздние вокальные произведения С. Рахманинова, со-
зданные в характере духовной проповеди: «Христос воскрес!», «Оброчник», «Воскрешение Лазаря», «Из Еванге-
лия от Иоанна». 

Это поистине уникальная страница музыкально-художественной летописи – ничего подобного в отече-
ственном искусстве до этого не наблюдалось. Уникальность состоит уже в том, что средствами камерной 
фактуры здесь воссоздан подлинно эпический строй (неспешные темпы, широко протянутые длительности, 
особая весомость интонирования, фресковый рельеф). 

Совершенно неожиданным для привычных представлений о манере Рахманинова оказывается актив-
нейшее претворение публицистического начала. Направленностью вовне определяется характер ораторских 
возглашений с соответствующей ролью декламационной стихии, многообразно заявляет о себе ярко выра-
женная ораторская патетика – в общей приподнятости речений, в громогласной динамике и маркатирован-
ном интонировании, в чрезвычайно волевом настрое, переданном через пунктирные ритмы и фанфарные 
ходы с опорной ролью кварт. 

Так складывается стиль воинствующей проповеди, величественной и одновременно страстной, публици-
стично-заострённой. На что же она нацелена? 

В самом первом приближении на то, чтобы оповестить о неблагополучии в существовании человеческого 
духа (отсюда сумрачный характер, скорбный оттенок, драматический накал). С болью и горечью проставляя 
«знак беды» (воспользуемся названием известной повести В. Быкова), музыка устремляется дальше, высвечи-
вая позицию неприятия и противления – осуждается человеческое неразумие, тщета, попрание святынь (от-
крытый пафос возмущения и обличения, ярко выраженный аффект гнева). 

Над всем здесь возвышается идея непреклонного духа, настойчиво утверждается этика стоицизма 
как высшее выражение нравственного императива. Столь сублимированная духовность уже сама по себе под-
водит к соприкосновению с вневременны́ми категориями. 

Эту тенденцию подкрепляет стилевой сплав, в котором «эффект вечности» основан на смыкании хроноло-
гически удалённых друг от друга пластов: с одной стороны, устремлённого в XX век, с другой – уводящего 
вглубь времён (стилистика Барокко, представленная преимущественно в виде пассакальной выразительности). 

Здесь же следует обратиться к рахманиновскому «Вокализу», так как в нём синтезированы импульсы, ис-
ходившие от рассмотренной в начале этого очерка возвышенно-одухотворённой лирики и только что отме-
ченной барочной семантики. 

«Вокализ» – это прежде всего мелодия как таковая, доминирующая над всем остальным. Мелос подобного 
рода по самой своей природе выступает олицетворением музыки души и прочно связывается в сознании 
с представлениями о духовной красоте. 

Сосредоточение на внутреннем, сокровенном приводит к тому, что данное произведение воспринимается 
как лирическая молитва, творимая в уединении. Его кантилена наделена потенцией не только бесконечного 
дления, но и своего рода вознесения (устремление интонационного потока ввысь). 

Всё вместе взятое придаёт музыке оттенок идеального, воспаряющего над бренным и суетным, что сти-
листически подчёркнуто благодаря сопряжению барочного и современного. 

От барочных прототипов здесь идёт титульная интонация распетого мордента, кадансовая трель с участием 
«неаполитанской гармонии», склад фактуры с характерным соотношением гулкого баса pizzicato и остальных 
голосов аккомпанемента, а в тематическом зерне представлена типичная последовательность, основанная 
на поступенном ниспадании нижнего голоса и «текучей» гармонии. 

Новое заключено в элементах раннего шансона XX столетия: черты безыскусности, интимной довери-
тельности, а также ряд языковых особенностей (например, септаккордовые цепочки и характерные эллипти-
ческие исследования). Всё это – с учётом опыта романтической лирики XIX столетия, включая индивидуаль-
ную манеру самого Рахманинова рубежа XX века. 

Как видим, рассматриваемая миниатюра вобрала в себя очень многое. Стремясь понять истоки её образной 
многомерности, естественно ощутить в ней эмблематический смысл, связанный с происходившим в 1910-е годы 
коренным переломом в психологии и сознании. 
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Восходя над бренностью житейских треволнений, автор прежде всего говорит от имени уходящей эпохи, 
слагая ей лебединую песнь. Отсюда неизбывная, всепроникающая грусть и высшая простота высказывания – 
простота жизненной мудрости, которая в соединении с настроением высокой печали несёт в себе всепони-
мание и всепрощение. 

 
* * * 

Отдельная, очень своеобразная страница в претворении всеприродного и надвременно́го принадлежит 
армянскому композитору Комитасу. Самобытность его песен и хоров в ряде случаев определяется связью 
с восточным миросозерцанием, для которого характерно особое восприятие хронотопа. 

Широко представлено в творчестве Комитаса глубокое погружение в природную сферу с растворением 
в ней человеческого начала. Достигается это путем нейтрализации выразительности, а также благодаря ис-
пользованию различных изобразительно-описательных приёмов и созданию пространственной перспекти-
вы, что создаёт иллюзию безбрежного простора и специфическое чувство охлаждённой гармонии бытия. 

Восхождение к надвременны́м категориям чаще всего происходит, когда основой сочинений становятся 
фольклорные мелодии, пришедшие из толщи времён и запечатлевшие в себе коренные черты народного ха-
рактера, или величаво-эпические напевы, которые выражают нечто общенациональное, столь же непрехо-
дящее. 

Не ограничиваясь претворением пантеистического и надвременно́го как отдельных сущностей, Комитас 
в ряде сочинений даёт их в соединении. Растворение человеческого в природе с восхождением к вечности 
мироздания – это, пожалуй, наиболее значительный и глубокий мотив его творчества. 

Широко протянутые педалирующие звучности фортепиано, на фоне которых голос выпевает свою бес-
крайнюю думу, воспринимаются как неизбывное струение вечности-бесконечности, где бестелесно витает 
человеческий дух. 

Устремление к макрокосмосу наибольшей активности достигло на рубеже 1910-х, когда появились такие 
произведения, как симфоническая поэма «Сирены» Глиэра, духовная оратория «Патараг» и ряд песен и хоров 
Комитаса, «Волшебное озеро» Лядова, «Остров мёртвых» и «Литургия» Рахманинова, симфоническая поэма 
«Море» и отдельные фортепианные и органные сочинения Чюрлёниса. Такое местоположение вполне объяс-
нимо – происходило это как раз накануне мощного прорыва современных тенденций. 

Позже данная идейно-образная сфера становится менее притягательной, постепенно эволюционируя 
в сторону более привычных и реальных измерений. Примечательное свидетельство подобной метаморфозы 
находим во «Всенощной» Рахманинова (1915), где стержневой является мысль о кризисе идеалов уходящего 
прошлого и настойчивом вторжении новой действительности. 

Примерно половина её номеров связана с воплощением образов идеального, когда отринуты страсти 
и желания и всё устремлено к категориям вечности. В других частях, напротив, происходит поворот к зем-
ному, даже мирскому, что базируется на включении бытовых реалий, сочных и грубоватых красок, открыто 
демократического начала. 

Взаимодействие сакрального и мирского идёт здесь по линии постепенного, но неуклонного оттеснения 
первого вторым (коренной перелом происходит в ХIII части). В конечном итоге побеждает народно-
жанровая «плоть», которая вырывается из-под спуда отрешённости и смирения – так в опосредованной 
форме композитором был отражён духовный лик России в её движении к иному жизненному укладу. 

 
* * * 

Параллельно восхождению к высотам макрокосмоса в отечественной музыке начала XX века нашла пре-
творение и тенденция иной направленности – погружение в глубины микромира. 

Влечение к первичным формам отчётливее всего сказалось в таких разноплановых явлениях, как микро-
процессы в области структурообразования и разработка сферы подсознания. В свою очередь, первое из них 
реализовалось в выдвижении миниатюры, в эстетике фрагмента и в тяготении к микротематизму. 

Удельный вес и значимость миниатюры резко возрастают в отечественной музыке с конца XIX столетия, 
заметно оттесняя композиции крупной формы, что подтверждается балансом жанров у Скрябина, Рахмани-
нова, Метнера, а вслед за ними у Прокофьева, Стравинского. Склонность к миниатюре была настолько вели-
ка, что отдельные композиторы практически целиком замыкались в её рамках (Лядов в русской музыке, 
Леонтович в украинской, Комитас в армянской). 

Причём нередко имеется в виду миниатюра в прямом, буквальном смысле слова – как предельно краткое 
по масштабу, афористическое по характеру и простейшее по своей форме изложение мысли (образцы под-
чёркнутого миниатюризма находим во многих «Мимолётностях» Прокофьева). 

В подобном контексте оказывалось возможным свести к размерам маленькой пьесы неконтрастного 
строения даже симфоническую композицию («Баба-Яга» Лядова, «Эй, ухнем» Стравинского). Кстати, сходная 
тенденция наблюдалась и в фольклоре тех лет – имеется в виду расцвет самого короткого по дыханию жанра 
частушки. 

В основе эстетики фрагмента лежит тот же принцип миниатюризма, но миниатюризма особого рода. 
Речь идёт не только об утверждении самоценной значимости фрагмента как формы высказывания, но и о его 
художественном своеобразии, которое состоит в следующем. 
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По складу своему это краткий эпизод, набросок, эскиз, порой как бы прерванный на полуслове. Образ 
схвачен в нескольких штрихах или даже лёгким единичным прикосновением, бегло, словно на лету (Пять 
прелюдий ор.74 Скрябина, ряд песен Комитаса и фортепианных прелюдов Чюрлёниса). 

Кроме того, установка на фрагментарность заметно воздействовала на облик крупных сочинений:  
и как свойство композиционного строения, и как эффект едва ли не произвольно прерванного звучания 
в конце (почти любое из поздних произведений Скрябина). 

Само собой разумеется, что миниатюра и фрагмент нередко становились базой для построения более или 
менее пространных опусов – сборников, сюит, циклов. Однако примечательное состояло не в этой вполне 
традиционной практике, хотя количественные масштабы потока подобных произведений обращали на себя 
внимание. 

Самое любопытное происходило в сфере структур, порождаемых действием принципа элементарности. 
Крупные конструкции создавались по типу пёстрой мозаики, красочного калейдоскопа (многие сцены балета 
Стравинского «Петрушка» и его симфоническая поэма «Песнь соловья»). 

Способ такого монтажа, подчас грубовато-механичного, заметно вытеснял былые каноны широко раз-
вернутых, логически выверенных форм даже в драматургии сонатного типа, что достаточно характерно 
для больших композиций Прокофьева, начиная с Первого фортепианного концерта. Это произведение пред-
ставляет собой последование ряда эпизодов, чаще всего чётко отграниченных друг от друга – в каждом свой 
мир и почти после каждого автор выставляет «точку» или «восклицательный знак». 

Понятие микротематизма возникает на самом нижнем «этаже» структурообразования, выражая переход 
к минимальному и элементарному на уровне музыкальной ткани. Тема в её привычном понимании заме-
щается фразой, мотивом, единичной интонацией и более того – фактурной формулой, ритмической фигу-
рой, отдельным аккордом, тембровым пятном. 

Новое понимание тематизма как микроструктуры деятельно подготавливалось в творчестве представи-
телей рубежа XX века (Римский-Корсаков, Лядов, Скрябин), чтобы найти своё сверхконцентрированное вы-
ражение в музыке раннего Стравинского (впервые в оркестровой картине «Фейерверк», 1908): причудливо-
спонтанная жизнь мельчайших семантических единиц, которые Б. Асафьев сравнивал с «клетками» (Асафьев, 
1977, с. 63), и соответствующая этому филигранно разработанная мотивная техника (вариантные трансфор-
мации контура, всевозможные типы взаимодействия попевок и ритмов – их прорастание, сцепление, насло-
ение и перекрещивание, вытеснение и захлёстывание). 

Всё сказанное сохраняло свою актуальность вплоть до начала 1930-х годов – как в искусстве мастеров, 
пришедших из 1910-х (С. Прокофьев, И. Стравинский), так и в творчестве представителей нового поколения – 
от массовых жанров (хоры А. Давиденко, в том числе его фреска-мозаика «Улица волнуется») до жанров ака-
демических (фортепианные сборники «Афоризмы» и 24 прелюдии, Третья симфония и Первый фортепиан-
ный концерт Д. Шостаковича). 

 
* * * 

За отмеченной выше «жаждой минимального» стояло стремление дойти до ядра, праосновы жизненной 
материи. Пытливому взору открывался её «атомарный» уровень, в том числе существование микрофлоры 
и микрофауны в их непрерывной изменчивости, безостановочном движении. 

Но самым важным было желание нащупать те своего рода атомы и молекулы, на базе которых произрас-
тают эмоции, мысли, действия, то есть добраться до «дна» человеческой натуры, раскрыть первичные ощу-
щения, изначальные реакции, составляющие сферу подсознания. 

Наиболее заметный вклад в её разработку внесли А. Скрябин и И. Стравинский – композиторы, как известно, 
очень несходной ориентации. Но при всех различиях сближало их одно парадоксальное свойство: рафинирован-
ность, интеллектуализм эстетических установок при доведении до известного предела и в определённых усло-
виях оборачивались преломлением сферы иррационального, знаменуя тем самым смыкание крайностей. 

В качестве аналогии можно привести наблюдение А. Альшванга: «Крайние импрессионисты, выражавшие в ко-
нечном счёте разорванность и несвязность отдельных ощущений, затрачивали огромный труд на построение формы 
своих сочинений именно для того, чтобы искомая несвязность действительно получилась» (Альшванг, 1964, с. 260). 
А вот характерная оценка творческой сути одного из лидеров музыкального авангарда второй половины XX ве-
ка – «иррациональный гипер-рационалист Штокхаузен» (Музыкальная культура сегодня, 1989, с. 30). 

Со всей отчётливостью парадокс рационалистической заданности на входе и иррационального результата 
на выходе проявил себя в отдельных произведениях Стравинского. Исследователи творчества композитора 
постоянно отмечают «инженерные» методы, которые он применял в процессе сочинения музыки. Тем не ме-
нее, в ряде случаев приходится говорить об отражении бессознательного, рефлекторного. 

Сложились два основных метода художественного исследования сферы подсознания: 
–  через проникновение в корневую систему народно-национальной натуры – сугубо почвенной, подчас 

заведомо «дремучей» в своей неодухотворённости (отдельные эпизоды таких произведений Стравинского, 
как балеты «Петрушка», «Весна священная» или его симфонической поэмы «Песнь соловья»); 

–  или через скрупулёзнейший самоанализ истончённо-рафинированного внутреннего мира индивида 
(особенно показательны сонаты Скрябина № 6, 7, 8, а также многие его поздние фортепианные пьесы – 
например, из ор. 58, 59, 65, 71, 73). 
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В первом случае в качестве объектов часто избираются состояния дрёмы, забытья, сонной грёзы с сопут-
ствующими им ощущениями истомы, эмоциональной размягчённости. Возникает призрачно ирреальная 
атмосфера, напоминающая туманное марево, в котором разворачивается сокровенное, труднопостижимое – 
жизнь инстинктов, совершающаяся в недрах психики, в тайниках подкорки, в глубинах «нутра». 

Субстрат этой слепой материи составляют заклички, заговаривания и заклинания, заповедные зовы, таин-
ственные шорохи, магия гаданий и ворожбы. За творимым первозданно-диковинным действом с его полу-
сомнамбулической зачарованностью угадывается специфическая лирика томления инстинктов, таинство их 
тёмного и загадочного существования. 

Во втором случае перед нами типичный поток сознания, хотя точнее было бы говорить о потоке подсо-
знания, что обычно и подразумевается при употреблении данного термина. Именно этому с поразительной 
последовательностью и углублённостью посвятил свои искания поздний Скрябин. 

В ходе творческой эволюции всё более погружаясь во внутренний мир индивида, он постепенно прибли-
жался к постижению происходящего в самых глубинах человеческой психики, осуществляя качественный 
скачок от запечатления жизни сознания к фиксации подсознательных процессов. 

В своё время это хорошо почувствовал Б. Асафьев: «Музыка Скрябина становится всё трепетнее, всё невы-
разимее. С ней немыслимо связывать какие-либо отчётливо осязаемые образы из мира видимого. Она напоена 
и пронизана токами, чьё присутствие мы лишь чувствуем вокруг нас, но сущность которых нам не дано опреде-
лить» (Скрябин А. Н.: сборник статей, 1973, с. 50). 

Небезынтересно сопоставить это наблюдение с самоощущением композитора, зафиксированном в из-
вестном эпиграфе к Пятой сонате 

 
Я к жизни призываю вас, скрытые стремленья! 
Вы, утонувшие в тёмных глубинах 
Духа творящего, вы, боязливые 
Жизни зародыши, вам дерзновенье приношу. 
 
Путь к раскрытию сферы подсознания пролегал через выход к таким качествам, как зыбкость, расплывча-

тость, неуловимость и чрезвычайная изменчивость образов, что достигалось целым комплексом средств: 
–  сведение тематизма к мотиву, реплике, трели, пассажу, аккорду-мазку; 
–  до изощрённости прихотливая ритмика (включая сложные полиритмические комбинации) и тончай-

шая игра агогических оттенков, отразившаяся в бесчисленных авторских ремарках; 
–  непрерывная доминантовость, основанная на цепочках неразрешающихся многосоставных созвучий 

(чаще всего с альтерациями и расщеплениями) и тяготеющая к внетональному блужданию; 
–  размытая фактура с вязью гармонических фигураций по большим интервалам и с «паутиной» скачко-

вых форшлагов из нескольких звуков; 
–  структурная аморфность, абсолютное господство процессуальности, импровизационная текучесть; 
–  к тому же в ряде случаев наблюдается «смазанность» общего рельефа, нейтрализация ладогармониче-

ских функций (в частности, ввиду широкого использования целотоновой вертикали), дематериализация зву-
ковой ткани, прозрачной до бестелесности. 

Такова почва для произрастания ощущений – ощущений в самом узком и прямом значении этого слова. 
Они становятся основой, и всё складывается из их вибрации, переливов, брожения, их всплесков и опаданий. 

Если говорить более конкретно, это отзвуки мимолётных настроений, смутные побуждения, волевые им-
пульсы, чувственное томление, спонтанное реагирование, блуждание безотчётных эмоций – вот основные 
грани магии психоанализа, поддающиеся словесному определению, хотя за ними лежит бездна всякого рода 
ирреалий, облачённых в загадочные формы ускользающих импрессий-арабесок. 

Их многоликая смесь живёт по только ей ведомым законам. Вспышки активности и статика «стояния», сла-
бые мерцания и бурные набухания – всё это лишено ясной мотивированности, осязаемых причинно-след-
ственных связей, ведёт самопроизвольное существование, отличается фрагментарностью и хаотичностью. 

При всём различии путей постижения (через интеллектуально-изысканное у Скрябина или огрублённое, «язы-
ческое» у Стравинского) совершенно очевидно сходство в главном – в обоих случаях перед нами жизнь подсозна-
ния. На передний план выдвигаются первичные побуждения и реакции, инстинктивные влечения и эмоции. 

Психологический анализ изначальных ощущений, углубление в область интуитивно-рефлекторного уводи-
ли в туманности иррационализма, в едва ли не тупиковую плоскость слишком особенного и специфического, 
однако была своя закономерность в том, что на данной ступени человеческого развития стало возможным 
и необходимым столь настойчивое вслушивание в потаённый мир, ускользающий от контроля разума. 

 
* * * 

Рассмотренные тенденции «макро» и «микро» представляются на первый взгляд прямо противополож-
ными, однако между ними существовал определённый параллелизм. Наиболее показательный момент их 
сближения был связан с деструктивными процессами. 

Всё сказанное о микромире так или иначе имело подобную направленность – будь то распад высокоорга-
низованной структуры и сведение её к эмбриональным формам или разработка сферы подсознания, где ис-
ключается система контролируемых чувств, мыслей, движений, реакций. Но в определённом отношении 
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деструктивный характер присущ и явлениям макрокосмоса, поскольку человеческое как таковое отходит 
на задний план, абстрагируется, растворяется во всеобщей материи. 

Кроме того, если взять, к примеру, пантеистические полотна, особенно с обращением к водному пленэру 
(скажем, «Волшебное озеро» Лядова или «Остров мёртвых» Рахманинова), то обнаружится, что их «макро» 
базируется на «микро», так как восхождение к гиперболическому хронотопу осуществляется на основе раз-
вёртывания мельчайших интонационно-тематических единиц. 

С точки зрения классического искусства деструкция в таких случаях самоочевидна, поскольку оформлен-
ный мелос практически отсутствует, он замещается краткими мотивами или даже колорированием созвучий. 

В качестве другого примера совмещения «макро» и «микро» можно привести вокальный монолог Рахма-
нинова «Из Евангелия от Иоанна», где грандиозный смысловой посыл умещается в композиционных рамках 
сверхкраткого фрагмента, представляющего собой фразу-восклицание. 

Процесс деструкции был в начале XX века весьма широким по размаху, охватывал различные идейно-
тематические сферы. Но при всех неизбежных издержках он содержал в себе и конструктивный элемент, по-
скольку распад старого служил исходной ступенью становления нового, а в переходе от высших форм к низ-
шим просматривались определённые созидательные потенции. 

Вот некоторые из подобных метаморфоз: 
–  превратить былую целостность в «пыль» (микропроцессы), чтобы из элементарных частиц, атомов 

и молекул создавать новые структуры; 
–  соприкоснуться с жизнью изначальных инстинктов (сфера подсознания), чтобы наполнить побужде-

ния и чувства первородными импульсами; 
–  погрузиться в примитив («варварство», «скифство»), чтобы почерпнуть силу, бодрость, свежесть миро-

восприятия; 
–  ощутить себя частицей всеобщей природы (пантеизм), чтобы заново утвердить человеческое в его 

упрочившихся связях с окружающим миром; 
–  пережить горечь душевного опустошения и разуверенности (психологическая депрессия), чтобы с но-

вой силой ощутить радость жизни; 
–  показать несостоятельность устаревшего уклада (критицизм), чтобы убедить в необходимости преоб-

разований. 
Деструктивные процессы были прямо или косвенно связаны с возвращением к праосновам бытия. На той 

же почве произрастала и стихийность – качество, присущее как микромиру, так и макрокосмосу, принадле-
жащее сфере изначального ввиду того, что являет собой идущее из недр природы и человеческой натуры. 

Резко возросшая значимость стихийного начала определялась переходной ситуацией, когда действитель-
ность утратила былую устойчивость, происходил распад прежних связей, а новые ещё только обретались. 

Как явление соприродное, стихийность раскрывала себя в подчёркнутой раскрепощённости проявлений, 
в снятии каких-либо регламентаций, что подразумевало исключительную изменчивость настроений, вплоть 
до полной непредсказуемости. 

Этому отвечала необычайная прихотливость метроритма (перебивы размера, иррегулярность, аритмия), 
сознательная рассогласованность вертикали и горизонтали (множественное напластование разнохарактер-
ных линий с эффектами полиритмии и полиметрии, с политональными наложениями и полной свободой 
гармонических сочетаний), неупорядоченность архитектоники и спонтанность драматургии (обилие и боль-
шая частота тематических контрастов, неожиданные вспышки и затухания). 

Законченной иллюстрацией сказанного можно считать Вступление балета Стравинского «Весна священ-
ная», где на кульминации соединяется семнадцать линий, каждая со своим рисунком, ритмом, тембром, 
что подчёркнуто сосуществованием восьми ладотональных устоев. 

Проявления стихийности были очень разнообразными, и их спектр выходил далеко за пределы ассоциа-
ций с явлениями природной среды. Это могли быть и оргия диких инстинктов «языческой» толпы, и всплес-
ки массового бунтарства, и пестрая круговерть жанрово-бытовой суеты, и энергия инфернально-демони-
ческого плана, и взрывы необузданных страстей, и неукротимое буйство молодых жизненных сил, их воль-
ная игра и бурное извержение. 

Многое из характерного для проблематики макрокосмоса и микромира, а также в отношении деструк-
тивной и стихийной сущности этих явлений сосредоточила в себе симфоническая поэма Скрябина «Проме-
тей» (1908-1910). 

Происходящее здесь можно уподобить брожению химического раствора сильнейшей концентрации, ко-
торый состоит из самых разнородных компонентов: объективно-природное начало и ярко выраженный лич-
ностный план, фантазийно-игровые проявления изощрённого интеллекта и наивные «островки чудес», 
изыск насквозь субъективной лирики и громада глобально-всеохватывающего социума. 

Образная множественность с соответствующим ей чрезвычайным обилием тематизма подкрепляется 
многокомпонентностью используемых средств (огромный оркестровый состав с участием органа, виртуозно 
выписанная партия фортепиано, краска вокализирующего хора, световая строка) и полной спонтанностью 
звукового потока, основной структурной единицей которого становится фраза, мотив, вибрирующий гармо-
нический комплекс. 

Всё это в данном случае выступает как отражение смуты, всеобщего разброда. Возвращаясь к предложен-
ной метафоре, можно сказать, что бродильный раствор находится в такой стадии, когда ни его максимальная 
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концентрация, ни высокая интенсивность проходящих реакций ещё не приводят к выпадению кристаллов, 
но всё пронизывается предчувствием прорыва в неизведанное. 

Так в вулканическом хаосе бытия и в горделивых дерзаниях ищущего человеческого духа вырисовывается 
канун рождения нового мира, а произведение в целом напоминает грандиозную мистерию, разыгрываемую 
на пороге великого пришествия… 
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